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О  ЖИЗНИ  И  СОЧИНЕШЯХЪ 

КОЛЬЦОВА. 


Издавая  въ  свѣтъ  полное  собрапіе  стихотворенііі 
покоіінаго  Кольцова ,  мы  прежде  всего  думаемъ  вы- 
полнить долгъ  справедливости  въ  отноіиенін  къ  иоэту, 
до-сихъ-поръ  еще  не  понятому  и  не  оцененному  пад- 
лежащпмъ  образомъ.  Конечно,  нельзя  сказать,  чтобы 
Кольцовъ  не  обратилъ  на  себя  общаго  вннмапія  еще 
при  первомъ  появленіи  своемъ  на  литературное  попри- 
ще ;  но  это  вниманіе  относилось  ие  столько  къ  поэту 
съ  сильиымъ  самобытиымъ  талаптомъ,  сколько  къ  лю- 
бопытному Феномену.  Большею  частію,  въ  немъ  вн- 
діли  русскаго  мужичка,  который,  едва  зная  грамотѣ, 
самъ-собою  открылъ  и  развнлъ  въ  себѣ  способность 
писать  стишки  ,  и  притомъ  недурные.  Всѣ  поняли, 
что,  по  таланту,  Кольцовъ  выше  Слѣпушкнна ,  Суха- 
нова, Алипапова;  но  не  миогіе  поняли,  что  у  пего 
рѣшительио  не  было  ничего  обшаго  съ  этими  позтами- 
самоучками,  какъ  ихъ  тогда  величали.  Варочѳмъ,  это 
естественно,  и  тутъ  некого  винить.  Для  вѣрной  оцен- 
ка всякаго  поэта  нужно  время  ,  и  не  разъ  случалось, 
что  даже  велнкіе  генін  въ  области  искусства  были 
признаваемы  только   потомствомъ.     Теперь    этого    уже 


не  бываетъ  ,  потому-что  теперь  пустому  ,  но  блестя- 
щему таланту  легче  попасть  въ  геніи  ,  нежели  генію 
не  быть  признаннымъ;  но  и  теперь  это  признаніе  цѣ- 
лою  массою  общества  тоже  требуетъ  времени  и  обхо- 
дится не  безъ  борьбы.  То  же  самое  можно  отнести 
ко  всякому  замѣчательному  таланту,  выходящему  изъ- 
подъ  уровня  обыкновенности. 

Кромѣ  этого  обстоятельства,  Кольцовъ  явился  въ  то 
время  русской  литературы  ,  когда  она  ,  такъ  сказать, 
кипѣла  новыми  талантами  въ  новыхъ  родахъ.  Едва 
замолкли  поэты,  выгаедшіе  по  слѣдамъ  Пушкина,  какъ 
начали  появляться  романисты ,  нувеллисты ,  а  потомъ 
поэты-стихотворцы,  рѣзко  отличавшіеся  отъ  прежнихъ 
своимъ  направленіемъ  и  колоритомъ.  Въ  литературѣ 
молодой  и  неустановившейся,  новость  возбуждаетъ  та- 
кое же  вниманіе  ,  какъ  и  геніяльность  ,  и  часто  счи- 
тается за  одио  съ  нею  ,  хотя  и  не  надолго.  Среди 
всѣхъ  этихъ  новостей  ,  самъ  Кольцовъ  возбудилъ  со- 
бою вниманіе ,  какъ  новость  ,  появившаяся  подъ  име- 
немъ  поэта-прасола.  Будь  онъ  не  мѣщанинъ  ,  почти 
безграмотный,  не  прасолъ,  —  его  стихотворенія,  мо- 
жетъ-быть ,  едва  ли  были  бы  тогда  замѣчены.  Пер- 
выя  стихотворенія  Кольцова  печатались  изрѣдка  въ 
разныхъ  мало-извѣстныхъ  изданіяхъ.  Публика  узнала 
о  немъ  только  въ  1835  году,  когда,  въ  Москвѣ,  вышла 
книжка  его  стихотвореній,  въ  числѣ  восьмнадцати  пьесъ, 
изъ  которыхъ  едва  ли  половина  носила  на  себѣ  отпе- 
чатокъ  его  самобытнаго  таланта,  потому-что  пора  на- 
стоящаго  творчества  и  полнаго  развитія  таланта  Коль- 
цова настала  только  съ  1836  года.  Однако  же  вни- 
маніе,  какое  обратили  на  Кольцова  многіе  литераторы 
и,  между  ними,  Жуковскіп  и  самъ  Пушкинъ,  отозва- 
лось и  въ  публикѣ.  Книжка  имѣла  успѣхъ  ,  и  имя 
Кольцова  пріобрѣло  общую  извѣстность.  Съ  1836  года, 


оцъ  постояішо  печаталъ  свои  стихотворепія  въ  жѵрпа- 
лахъ:  Современники);  Телсскопѣ,  Литературных*  Прн- 
бавленія.гъ  къ  Русскому  Инвалиду,  Сына,  Отечеста  (1838), 
Москопскомъ  Наблюдателе  (1838  —  1839),  а  потодіъ 
большею  частію  въ  Отечествеииыхъ  Запнскахъ,  и  въ 
альмапахахъ:  Утренняя  Заря  и  Сборникь.  Когда  даже 
и  болыиія  сочннепія,  повѣсти  и  драмы,  разбросаны  та- 
кимъ  образомъ  по  разпымъ  издаиіямъ,  и  тогда  публикѣ 
неудобно  составить  себѣ  о  ихъ  авторѣ  оиредѣленное 
понятіе:  тѣмъ  болѣе  это  относится  къ  автору  мелкнхъ 
стихотвореній.,  которыя,  въ  продолжепіи  почти  восьми 
лѣтъ,  печатались  въ  разпыхъ  періоднческпхъ  нздапіяхъ. 
Появляется  въ  журналѣ  повое  стихотвореніе  дарови- 
таго  поэта,  производитъ  своп  ЭФФектъ  —  и,  какъ  все 
въ  мірѣ,  мало-по-малу  забывается.  Иной  читатель  и 
хотѣлъ  бы  вновь  перечесть  его ,  по  для  этого  надо 
отыскивать  стихотвореніе  въ  кучѣ  журналовъ ;  а  при- 
томъ,  не  всякііі  помнитъ  ,  гдѣ  именно  помѣіцепо  оно, 
и  не  всякііі  имѣетъ  возможность  доставать  старые  жур- 
налы. Такимъ  образомъ,  общііі  колоритъ  и  характеръ 
произведеній  поэта  ускользаетъ  отъ  читателей,  Отъ 
времени  до  времени,  поэтъ  производитъ  на  нпхъ  впе- 
чатлѣніе  то  тъмъ,  то  другимъ  своимъ  стихотвореніемъ, 
но  не  общностію,  не  цвлостію  своеіі  поэзіи ,  которая, 
—  если  онъ  поэтъ  съ  болыпнмъ  дарованіемъ  ,  должна 
представлять  собою  особый,  самобытный  и  оригиналь- 
ный міръ  действительности. 

Прежде  ,  нежели  приступим!»  мы  къ  разсмотрьнію 
пронзведеній  Кольцова  ,  считасмъ  нужнымъ  коснуться 
нѣкоторыхъ  подробностеіі  его  жизни.  Жвзнб  Кольцова 
не  богата,  или,  лучше  сказать,  вовсе  бѣдиа  вньішінмп 
событіями  ;  но  тѣнъ  богатьс  всторія  его  впутреипяго 
развитія  и  тяжелой  борьбы  между  его  нризваніемъ  и 
его  суровою  судьбою. 


Алексі.й  Васильевичъ  Кольцовъ  родился  въ  Воронежѣ, 
въ  1809  году,  октября  2-го.  Отецъ  его  ,  вороыежскій 
мѣщанинъ,  былъ  человѣкъ  не  богатый,  но  достаточный, 
промышлявшій  стадами  барановъ  для  доставки  мате- 
ріяла  на  салотопленные  заводы.  Одаренный  самыми 
счастливыми  способностями,  молодой  Кольцовъ  не  по- 
лучилъ  никакого  образованія.  Воспитаніе  его  предо- 
ставлено было  природѣ,  какъ  это  бываетъ  и  не  въ  од- 
номъ  этомъ  сословіи.  Сазю-собою  разумѣется,  что  съ 
раннихъ  лѣтъ  ,  онъ  не  могъ  набраться  не  только  ка- 
кихъ-нибудь  нравствениыхъ  правилъ,  или  усвоить  себѣ 
хорошія  привычки,  но  и  не  могъ  обогатиться  никакими 
хорошими  впечатлѣніями,  которыя  для  юной  души  важ- 
нее всякихъ  внушеній  и  толкованій.  Онъ  видѣлъ  во- 
кругъ  себя  домашнія  хлопоты,  мелочную  торговлю  съ 
ея  проделками,  слышалъ  грубыя  и  не  всегда  пристой- 
ныя  рѣчп  даже  отъ  тѣхъ,  изъ  чьихъ  устъ  ему  слѣдо- 
вало  бы  слышать  одно  хорошее.  По  счастію,  къ  бла- 
годатной натурѣ  Кольцова  не  приставала  грязь ,  среди 
которой  онъ  родился  и  на  лонѣ  которой  былъ  воспи- 
танъ.  Съ  дѣтства  ,  онъ  жилъ  въ  своемъ  особенномъ 
мірѣ,  —  и  ясное  небо,  лѣса,  поля,  степь,  цвѣты,  про- 
изводили на  него  гораздо  сильнѣпшее  впечатлѣніе,  не- 
жели грубая  и  удушливая  атмосфера  его  домашней 
жизни.  Предоставленный  самому-себѣ  ,  безъ  всякаго 
присмотра,  Кольцовъ  ,  подобно  всѣмъ  дѣтямъ  любив- 
шій  бродить  босикомъ  по  травѣ  и  по  лужамъ  ,  чуть- 
было  не  лишился  на  всю  жизнь  употребленія  ногъ,  и 
долго  былъ  боленъ,  такъ-что  хотя  его  впослѣдствіи 
и  вылечили  ,  однако  онъ  всегда  чувствовалъ  отзывы 
этой  болѣзни.  Только  необыкновенно  крѣпкое  сложе- 
ніе  могло  спасти  его  отъ  калѣчества  или  и  самой  смер- 
ти, какъ  въ  этомъ  ,  такъ  и  въ  другихъ  случаяхъ  его 
жизни.     Такъ,  напримѣръ,  будучи  уже  старше  шест- 


надцати  лѣтъ,  онъ,  на  всемъ  скаку,  упалъ  съ  лошади, 
черезъ  ея  голову  ,  и  такъ  сильно  ударился  тыломъ  о 
землю,  что  на  всю  жизнь  остался  сугуловатымъ.  Но 
несмотря  на  все  это,  онъ  всегда  былъ  здоровъ  и  крѣ- 
покъ. 

На  десятомъ  году,  Кольцова  начали  учить  грамот!;, 
ноль  руководствомъ  одного  изъ  воронежскпхъ  семина- 
ристовъ.  Такъ-какъ  грамота  ребенку  далась,  и  онъ 
скоро  еіі  выучился  ,  его  отдали  въ  воронежское  уѣзд- 
ное  училище,  изъ  котораго  онъ  былъ  взятъ,  пробывши 
около  четырехъ  мѣсяцевъ  во  второмъ  классѣ  :  такъ- 
какъ  онъ  умѣлъ  уже  читать  и  писать,  то  отецъ  его  и 
заключил  ь,  что  больше  ему  ничего  не  нужно  знать,  и 
что  восиитаиіе  его  кончено.  Не  знаемъ,  какимъ  обра- 
зомъ  былъ  онъ  переведенъ  во  второй  классъ,  и  вооб- 
ще чему  онъ  научился  въ  этомъ  училпщь,  потому-что 
какъ  ни  коротко  мы  знали  Кольцова  лично,  но  не  за- 
метили въ  пемъ  нпкакнхъ  признаковъ  элементарпаго 
образованія.  Мало  того:  изъ  ирпмѣра  Кольцова  ,  мы 
больше  всего  убѣдились  въ  важности  элементарпаго 
образованія,  которое  можно  получить  въ  уѣздномъ  учи- 
лнщѣ.  При  всѣхъ  его  удивителыіыхъ  снособностяхъ, 
при  всемъ  его  глубокомъ  умѣ,  —  подобно  всьмъ  са- 
мо\чкамъ  ,  образовавшимся  урывками,  почти  таіікомъ 
отъ  родительской  власти,  Кольцовъ  всегда  чувствовалъ, 
что  его  интеллектуальному  суіцествовапію  иедостаетъ 
твердой  почвы  ,  и  что  ,  въслѣдствіе  этого  ,  ему  часто 
достается  съ  трудомъ  то,  что  легко  усвопвается  людь- 
ми очень  недалекими,  по  воспользовавшимися  благодѣ- 
янія.мп  первоначальнаго  обученія.  Такт» ,  вапримѣръ, 
онъ  очень  любилъ  исторію  ,  по  многое  въ  неіі  было 
для  него  странно  и  дико  ,  особенно  все  ,  что  относи- 
лось до  древпяго  міра,  съкоторымъ  необходимо  сбли- 
зиться въдѣтетвь,  чтобы  понимать  его.    Для  всякаго, 
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кто  въ  уѣздномъ  училищѣ  прошелъ  хоть  Кайданова 
исторію,  незамѣтно  дѣлаются  какъ  будто  родственны- 
ми имена  героевъ  древности.  Древняя  жизнь  и  древ- 
ній  бытъ  такъ  не  похожи  на  нашу  жизнь  и  нашъ  бытъ, 
что  только  черезъ  науку,  въ  лѣта  дѣтства,  можемъ  мы 
освоиваться  съ  ними  и  привыкать  находить  ихъ  воз- 
можными и  естественными.  Вслѣдствіе  этого  же  не- 
достатка въ  элементарномъ  образованіи,  Кольцовъ,  при 
всей  глубокости  и  гибкости  своего  эстетическаго  вку- 
са, не  могъ  понимать  Иліады,  хотя  и  не  разъ  прини- 
мался читать  ее  въ  переводѣ  Гнѣдича,  - —  между-тѣмъ, 
какъ  Шекспиръ  восхищалъ  его  даже  въ  посредствен- 
ныхъ  и  плохихъ  переводахъ,  и  оиъ  съ  жадностію  со- 
биралъ,  читалъ  и  перечитывалъ  ихъ.  Что  онъ  не  мно- 
го вынесъ  изъ  училища  ,  хотя  и  пробылъ  четыре  мѣ- 
сяца  даже  во  второмъ  классѣ,  —  это  всего  яснѣе  видно 
изъ  того  ,  что  онъ  не  имѣлъ  почти  никакого  понятія 
о  грамматикѣ  и  писалъ  вовсе  безъ  орѳограФІи. 

Несмотря  на  то,  съ  училища  началось  для  Кольцова 
пробужденіе  его  интеллектуальной  жизни:  онъ  началъ 
пристращаться  къ  чтенію.  Получаемыя  отъ  отца  день- 
ги на  игрушки,  онъ  употреблялъ  на  покупку  сказокъ, 
и  Ъова  Королевичъ  съ  Ерусланоліъ  Лазаревичем^  состав- 
ляли его  лгобимѣйшее  чтеніе.  На  Руси,  не  одна  ода- 
ренная богатою  Фантазіею  натура  ,  подобно  Кольцову, 
начала  съ  этихъ  сказокъ  свое  литературное  образова- 
ніе.  Охота  къ  сказкамъ  всегда  есть  вѣрный  признакъ 
въ  ребенкѣ  присутствія  Фантазіи  и  наклонности  къ  по- 
эзіи  ,  —  и  переходъ  отъ  сказокъ  къ  романамъ  и  сти- 
хамъ  очень  естественъ  :  тѣ  и  другіе  даютъ  пищу 
Фантазіи  и  чувству,  съ  тою  только  разницею,  что  сказ- 
ки удовлетворяют  ь  дѣтскую  Фантазію  ,  а  романы  и 
стихи  составляютъ  потребность  уже  болѣе  развившейся 
и    болѣе    подружившейся    съ  разумомъ   Фантазіи.     Но 


вотъ  особенная  черта,  обнаружившая  въ  Кольцовѣ  не 
только  пассивную  и  воспринимающую  ,  но  и  дѣятель- 
ную  Фантазію:  читая  сказки,  онъ  почувствовалъ  охоту 
составлять  самому  что-нибудь  въ  пхъ  родѣ.  Но  такъ- 
какъ  тогда  онъ  еще  не  имі.лъ  привычки  повѣрять  бу- 
маги все,  что  ни  приходило  ему  въ  голову,  то  его  не- 
ясныя  самому  ему  авторскія  порыванія  и  остались  въ 
однѣхъ  мечтахъ. 

Десятилѣтній  Кольцовъ  взятъ  былъ  пзъ  училища 
отцомъ  своимъ  для  того,  чтобы  помогать  ему  въ  тор- 
говли. Онъ  бралъ  его  съ  собою  въ  степи  ,  гдѣ  ,  въ 
продолженіе  всего  лѣта,  бродилъ  его  скотъ;  а  зимою 
посылалъ  его  съ  прикащиками  на  базары  для  закупки 
и  продажи  товара.  Итакъ,  съ  десятилѣтияго  возраста» 
Кольцовъ  окунулся  въ  омутъ  довольпо  грязной  дей- 
ствительности; но  онъ  какъ  будто  и  не  замѣтилъ  ея: 
его  юной  душѣ  полюбилось  широкое  раздолье  степи. 
Не  будучи  еще  въ  состояпіи  понять  и  оцѣнять  торго- 
вой деятельности  ,  кипѣвшей  на  этой  степи  ,  —  онъ 
тѣмъ  лучше  понялъ  и  оцѣнилъ  степь,  и  полюбилъ  ео 
страстно  и  восторженно,  полюбилъ  ее  какъ  друга,  какъ 
любовницу. 

Степь  раздольная 
Далеко  вокругъ, 
Широко  лежитъ, 
Ковылсмъ-травоіі 
Разстилается! 
Ахъ,  ты  степь  моя, 
Степь  привольная, 
Широко  ты,   степь, 
Пораскинулась, 
Къ  Морю-Черному 
Понадвинулась! 


Многія  пьесы  Кольцова  отзываются  впечатлѣніями, 
которыми  подарила  его  степь:  Носарь,  Могила,  Пут- 
нике, Ночлегъ  Чумаковъ,  Цвѣто,къ,  Пора  любви  и  дру- 
гія.  Почти  во  всѣхъ  его  стихотвореніяхъ  ,  въ  кото- 
рыхъ  степь  не  играетъ  никакой  роли,  есть  что-то  степ- 
ное, широкое,  размашистое  и  въ  колоритѣ  и  въ  тонѣ. 
Читая  ихъ,  невольно  вспоминаешь,  что  ихъ  авторъ  — 
сынъ  степи,  что  степь  воспитала  его  и  взлелѣяла.  И 
потому,  ремесло  прасола  не  только  не  было  ему  не- 
пріятно  ,  но  еще  и  нравилось  ему  :  оно  познакомило 
его  съ  степью  и  давало  ему  возможность  цѣлое  лѣто 
не  разставаться  съ  нею.  Онъ  любилъ  вечерній  огонь, 
на  которомъ  варилась  степная  каша;  любилъ  ночлеги 
подъ  чистымъ  небомъ,  на  зеленой  травѣ;  любилъ  иног- 
да цѣлые  дни  не  слѣзать  съ  коня  ,  перегоняя  стада 
съ  одного  мѣста  на  другое.  Правда  ,  эта  поэтическая 
жизнь  была  не  безъ  неудобствъ  и  не  безъ  неудоволь- 
ствій  ,  очень  прозаическихъ.  Случалось  цѣлые  дни  и 
недѣли  проводить  въ  грязи  ,  слякоти  ,  на  холодномъ 
осеннемъ  вѣтру^  засыпать  на  голой  землѣ,  подъ  шумъ 
дождя,  подъ  защитою  войлока,  или  овчиинаго  тулупа. 
Но  привольное  раздолье  степи,  въ  ясные  и  жаркіе  дни 
весны  и  лѣта  ,  вознаграждало  его  за  всѣ  лишенія  и 
тягости  осени  и  бурной  погоды. 

Разставаясь  съ  степью  ,  Кольцовъ  только  мѣнялъ 
одно  наслажденіе  на  другое:  въ  городѣ  его  ожидали 
сказки  и  товарищи.  Симпатичная  натура  его  рано  от- 
крылась для  любви  и  дружбы.  Бывши  еще  въ  учи- 
лищѣ,  онъ  сблизился  съ  мальчикомъ,  ровесникомъ  ему 
но  лѣтамъ  ,  сыномъ  богатаго  купца.  Стихотвореніе : 
Ровеснику ,  написано  Кольцовымъ,  кажется,  этому  пер- 
вому другу  его  юности.  Сблизила  его  съ  нимъ  страсть 
къ  чтенію  ,  которая  въ  обоихъ  ихъ  была  сильна.  У 
отца  пріятеля  Кольцова  было  много  книгъ ,    и  друзья 


пользовались  ими  свободно,  вмѣстѣ  читая  пхъ  въ  саду. 
Кольцовъ  даже  бралъ  пхъ  и  на  домъ.  Правда  ,  эти 
книги  были  не  что-нибудь  дѣльное,  а  романы  Дюкре- 
дю-Меннля,  Августа  ЛаФонтепа  и  подобныхъ  имъ ;  но 
если  для  впечатлительной,  одаренной  сильною  Фантазіею 
натуры  п  сказки  о  Бовѣ  и  Еруслапѣ  могли  служить 
нравственнымъ  будильникомъ,  —  то  естественно,  что 
эти  романы  еще  болѣе  не  могли  не  быть  ей  полез- 
ными. Больше  всего  полюбились  Кольцову  изъ  этихъ 
книгъ  Тысяча  и  одна  ночь  и  Ііадмъ  и  Гармопгл  Херас- 
кова, особенно  первая.  И  немудрено:  арабскія  сказки 
созданы  для  того,  чтобы  плѣиять  и  очаровывать  впе- 
чатлительное воображеніе  дѣтеп  и  младенчествующихъ 
нароловъ.  Тогда  русскія  простонародный  сказки  по- 
теряли для  Кольцова  всю  свою  цѣну :  это  былъ  съ 
его  стороны  первый  шагъ  впередъ  на  пути  развитія. 
Ему  уже  не  хотѣлось  сочинять  сказокъ:  романы  овла- 
дѣли  вгЪмъ  существомъ  его  и,  разумеется,  у  него  ро- 
дилось желаиіе  самому  произвести  что-нибудь  въ  этомъ 
родѣ;  но  это  желаніе  опять  осталось  при  одной  мечтѣ. 
Такпмъ  образомъ,  между  степью  съ  баранами,  и  чте- 
ніемъ  съ  пріятелемъ,  провелъ  Кольцовъ  три  года.  Въ  это 
время,  ему  суждено  было  въ  первый  разъ  узнать  несчас- 
тіе:  онъ  лишился  своего  друга,  умершаго  огъ  болі>:шн. 
Горесть  Кольцова  была  глубока  и  сильна;  по  оиъ  не  могъ 
не  утѣшиться  скоро,  потому-что  былъ  еще  слишкомъ  мо- 
лодъ,  и  въ  немъ  было  слишкомъ  много  жизни,  етремденія 
и  отзывл  на  призывы  бытія.  Чтевіе  сделалось  его  прпбь- 
жищемт>  отъ  горести  и  утѣшепіемъ  въ  ней.  Послі»  его 
пріятеля  ему  осталось  несколько  десяткокь  кпигь,  ко- 
торый онъ  персчитывалъ  па  свободѣ  ,  и  в  ь  город!  ,  и 
въ  степи.  До-сихъ-поръ,  онъ  не  чпталъ  стичовь  и  не 
имілъ  о  нихъ  никакого  попятія.  Вдругъ  ,  нечаянно 
покупаетъ  онъ  па  рынкѣ  ,   за  сходную  цѣну  ,   сочнпе- 


нія  Дмитріева.  Въ  восторгѣ  отъ  своей  покупки,  бѣ- 
житъ  онъ  съ  нею  въ  садъ  ,  и  начинаетъ  пѣть  стихи 
Дмитріева.  Ему  казалось ,  что  стихи  нельзя  читать, 
но  должно  ихъ  пѣть:  такъ  заключалъ  онъ  по  пѣснямъ, 
между  которыми  и  стихами  не  могъ  тотчасъ  же  не 
замѣтить  близкаго  сходства.  Гармонія  стиха  и  риФмы 
полюбилась  Кольцову  ,  хотя  онъ  и  не  понималъ  ,  что 
такое  стихъ  и  въ  чемъ  состоитъ  его  отличіе  отъ  про- 
зы. Многія  пьесы  онъ  заучилъ  наизустъ,  и  особенно 
понравился  ему  Ермакъ.  Тогда  пробудилась  въ  немъ 
сильная  охота  самому  слагать  такія  же  звучныя  стро- 
фы  съ  ритмами;  но  у  него  не  было  ни  матеріяла  для 
содержанія,  ни  умѣнія  для  Формы.  Однакожъ  ,  мате- 
ріялъ  вскорѣ  ему  представился,  и  онъ  по-своему  вос- 
пользовался имъ  для  перваго  опыта  въ  стихахъ.  Тогда 
ему  было  16  лѣтъ.  Одному  изъ  его  нріятелей  при- 
снился странный  сонъ,  повторившіпся  три  ночи  сряду. 
Въ  молодыя  лѣта,  всякій  сколько-нибудь  странный  или 
необыкновенный  сонъ  имѣетъ  для  насъ  таинственное 
и  пророческое  значеніе.  Пріятель  Кольцова  былъ  силь- 
но пораженъ  своимъ  сномъ  и  разсказалъ  его  Коль- 
цову ,  чѣмъ  и  произвелъ  на  него  такое  глубокое 
впечатлѣніе  ,  что  тотъ  сейчасъ  же  рѣшился  описать 
его  стихами.  Оставшись  одинъ ,  Кольцовъ  засѣлъ  за 
дѣло  ,  не  имѣя  никакого  понятія  о  размѣрѣ  и  верси- 
фикэціи;  выбралъ  одну  пьесу  Дмитріева  и  началъ  под- 
ражать ея  стиху.  Первые  стиховъ  десятокъ  достались 
ему  съ  большимъ  трудомъ,  остальные  пошли  легче,  и 
въ  ночь  готова  была  пречудовищная  пьеса  ,  подъ  на- 
званіемъ  Три  Видѣнія,  которую  онъ  потомъ  истребилъ, 
какъ  слишкомъ  нелѣпый  опытъ.  Но  какъ  ни  плохъ 
былъ  этотъ  опытъ  ,  однакожъ  онъ  навсегда  рѣшилъ 
поэтическое  призваніе  Кольцова:  послѣ  него,  онъ  по- 
чувствовалъ    рѣшительную    страсть    къ  стихотворству. 


XI 

Ему  хотѣлось  и  читать  чужіе  стихи  и  писать  свои, 
такъ-что  съ  этихъ  поръ  онъ  уже  неохотно  читалъ  про- 
зу, и  сталъ  покупать  только  книги  ,  писанныя  стиха- 
ми. Такъ-какъ  въ  Воронежѣ  и  тогда  существовала 
небольшая  книжная  лавка  ,  то  на  деньги  ,  который 
иногда  давалъ  ему  огецъ  ,  Кольцовъ  скоро  пріобрелъ 
себі;  сочиненія  Ломопосова  ,  Державина,  Богдановича. 
Онъ  продолжалъ  писать  ,  стараясь  подражать  этимъ 
поэтамъ  въ  механизме  стиха ;  но  вотъ  горе :  ему  не 
кому  было  показывать  своихъ  опытовъ  ,  не  съ  кѣмъ 
было  совѣтоваться  на  ихъ  счетъ,  а  между-тѣмъ  ,  со- 
вѣтннкъ  ему  былъ  необходимъ  ,  —  и  онъ  рѣшился 
обратиться  за  совѣтами  къ  воронежскому  книгопродав- 
цу, наивно  предполагая  ,  что  кто  торгуетъ  китами, 
тотъ  зпаетъ  и  толкъ  въ  книжиомъ  дѣлѣ  ,  и  принесъ 
ему  Три  Видѣнія  и  другія  свои  пьесы.  Кпигопрода- 
вецъ  былъ  человѣкъ  необразованный,  но  не  глупый  и 
добрый;  онъ  сказалъ  Кольцову,  что  его  стихи  кажутся 
ему  дурными  ,  хоть  онъ  и  не  можетъ  ему  объяснить, 
почему  именно;  но  что  если  онъ  хочетъ  научиться  пи- 
сать хорошо  стихи  ,  то  вотъ  поможетъ  ему  книжка : 
Русская  Просодія,  изданная  для  воспитании  ковъ  благо- 
роднаго  университетскаго  пансгона.  Видно  ,  какой-то 
инстинктъ  сказалъ  этому  книгопродавцу  ,  что  онъ  ви- 
дитъ  передъ  собою  человѣка  не  совсѣмъ  обыкновен- 
наго,  и  видно,  его  тронуло  страстное  юношеское  стрем- 
лепіе  Кольцова  къ  стихотворству:  онъ  нодарилъ  ему 
Русскую  Просодію,  и  нредложилъ  ему  безденежно  да- 
вать книги  для  прочтеиія.  Нечего  и  говорить  о  ра- 
дости Кольцова :  онъ  пріобрелъ  книгу,  которая  долж- 
на посвятить  его  въ  таинства  стихотворства  и  дать  ему 
возможность  самому  сделаться  поэтомъ,  и  сверхъ  того, 
у  него  очутилась  подъ  руками  цвлая  библіотека!  Это 
было  для  него  счастісмъ,  блажснствомъ!  Онъ  избавился 


отъ  необходимости  перечитывать  однѣ  и  тѣ  же  книги; 
цѣлый  новый  міръ  открылся  передъ  нимъ,  и  онъ  бро- 
сился въ  него  со  всѣмъ  жаромъ  ,  со  всею  жадностью 
нестерпимаго  голода,  и  безъ  разбору  пожиралъ  чтеніемъ 
и  хорошее  и  дурное.  Книги  ,  которыя  ему  особенно 
нравились,  онъ,  по  прочтеніи,  покупалъ,  и  его  неболь- 
шая библіотека  скоро  обогатилась  сочиненіями  Жуков- 
скаго,   Пушкина,  Дельвига. 

Такимъ  образомъ,  въ  раздольѣ  этого  чтенія  и  въ  по- 
пыткахъ  на  стихотворство  прошло  пять  лѣтъ.  Коль- 
цовъ  достигъ  семиадцатилѣтняго  возраста,  и  тогда  съ 
нимъ  совершилось  событіе  ,  имѣвшее  могущественное 
вліяніе  на  всю  жизнь  его.  Мы  уже  говорили  ,  что 
Кольцовъ  принадлежалъ  къ  числу  тѣхъ  страстныхъ 
организацій  ,  которыя  рано  открываются  для  всѣхъ 
симпатій  сердца,  для  любви  и  дружбы  въ  особенности. 
До-сихъ-поръ  это  были  чувства  и  привязанности  хотя 
жаркія  ,  но  дѣтскія:  теиерь  настала  пора  чувствъ  и 
привязанностей  другаго  рода.  Въ  семейство  Кольцова 
вошла  молодая  дѣвушка  ,  въ  качествѣ  служанки.  Не 
смотря  на  низкое  званіе  ,  она  получила  отъ  природы 
все  ,  чѣмъ  можно  было  сотрясти  въ  основаніи  такую 
сильную  и  поэтическую  натуру  ,  какова  была  натура 
Кольцова.  И  его  чувство  не  осталось  безъ  отвѣта. 
Не  знаемъ,  долго  ли  продолжалась  эта  связь;  но  зна- 
емъ,  что  она  не  была  шалостью  ,  или  легкимъ  безот- 
четнымъ  чувствомъ  ,  впервые  пробудившеюся  потреб- 
ности молодой  кипящей  крови.  Нѣтъ,  это  была  страсть 
глубокая  и  сильная,  вліяніе  которой  Кольцовъ  чувство- 
валъ  всю  жизнь  свою.  Онъ  не  только  любилъ  ,  онъ 
уважалъ  ,  свято  чтилъ  оредметъ  своей  любви  ,  въ  ко- 
торомъ  нашелъ  свой  осуществленный  идеалъ  женщи- 
ны, еще  не  мечтая  объ  идеалахъ  и  не  ища  ихъ.  Но 
эта  связь,  составлявшая  жизнь  и  блаженство  молодаго 


поэта,  не  нравилась  другпмъ.  Надо  было  разорвать  ее 
во  что  бы  пн  стало.  Для  этого  воспользовались  от- 
сутствіемъ  Кольцова  въ  степь,  —  в  когда  онъ  воро- 
тился домоіі,  то  уже  не  засталъ  ея  тамъ —  Это  не- 
счастіе  такъ  жестоко  поразило  его  ,  что  онъ  схватилъ 
сильную  горячку.  Оправившись  отъ  болѣзнн  и  при- 
занявши у  родныхъ  п  знакомыхъ  деньжопокъ  ,  онъ 
бросился,  какъ  безумный,  въ  степи  развѣдывать  о  не- 
счастной. Сколько  могъ ,  далеко  ѣздилъ  самъ  ,  еще 
дальше  посылалъ  преданныхъ  ему  за  деньги  людей. 
Не  знаемъ,  долго  ли  продолжались  эти  розыски;  толь- 
ко результатомъ  ихъ  было  извъстіе ,  что  несчастная 
жертва  разсчета ,  попавшись  въ  донскія  степи,  въ  ка- 
зачью станицу,  скоро  зачахла  и  умерла  въ  тоскѣ  раз- 
луки и  въ  мукахъ  жестокаго  обращенія 

Эти  подробности  мы  слышали  отъ  самого  Кольцова, 
въ  1838  году.  Несмотря  на  то  ,  что  онъ  вспомипалъ 
горе  ,  постигшее  его  назадъ  тому  болъе  десяти  лѣтъ, 
лицо  его  было  блѣдно  ,  слова  съ  трудомъ  и  медленно 
выходили  изъ  его  устъ  ,   и ,  говоря  ,  онъ  смотрѣлъ  въ 

сторону  п  внизъ Только  одинъ  разъ  говорилъ  опъ 

съ  нами  объ  этомъ,  и  мы  никогда  не  рѣшались  болѣе 
разспрашивать  его  объ  этой  исторіи  ,  чтобъ  узнать  ее 
во  «всей  подробности :  это  значило  бы  раскрывать  рапу 
сердца,  которая  и  безъ  того  пикогда  вполнѣ  не  закры- 
валась.... 

Эта  любовь  ,  и  въ  ея  счастливую  пору  и  въ  годину 
ея  несчастія,  сильно  подѣйствовала  на  развитіе  поэти- 
ческаго  таланта  Кольцова.  Онъ  какъ  будто  вдругъ 
почувствовалъ  себя  уже  не  стихотворцемъ  ,  одолі.вае- 
мымъ  охотою  слагать  размьрснныя  строчки  съ  ри«і»- 
мами,  безъ  всякаго  содсржанія,  но  поэтомъ,  стихъ  ко- 
тораго  сдѣлался  отзывомъ  на  призывы  жизпн  ,  грудь 
котораго   посила  въ  себѣ  богатое  содержаніе  для  иоэ- 


тическихъ  изліяиій.  Пьесы:  Если  встрѣчусь  съ  тобой, 
Первая  любовь,  Къ  Ней  (Опять  тоску  ,  опять  любовь), 
Ты  не  пой,  соловей,  Не  шути  ты,  рожь,  Къ  Милой, 
Примиреніе,  Міръ  Музыки  и  нѣкоторыя  другія  явно 
относятся  къ  этой  любви,  которая  всю  жизнь  не  пе- 
реставала вдохновлять  Кольцова.  Натура  Кольцова 
была  крѣпка  и  здорова  Физически  и  нравственно.  Какъ 
ни  жестокъ  былъ  ударъ,  поразившій  его  въ  самое  серд- 
це, но  онъ  вынесъ  его  ,  не  закрылъ  глазъ  своихъ  на 
природу  и  жизнь  ,  не  оглохъ  къ  ихъ  обаятельнымъ 
призывамъ,  не  ушелъ  внутрь  себя,  не  забился  въ  ка- 
кія«-нибудь  сладковатыя  утѣшенія  ,  какъ  это  дѣлаютъ 
послѣ  несчастія  нравственно-слабыя  натуры.  Бѣтъ, 
онъ  взялъ  свое  горе  съ  собою,  бодро  и  мощно  понесъ 
его  по  пути  жизни  ,  какъ  дорогую  ,  хотя  и  тяжкую 
ношу  ,  не  отказываясь  въ  то  же  время  отъ  жизни  и 
ея  радостей.  Въ  своемъ  поэтическомъ  призваніи,  уви- 
дѣлъ  онъ  вознагражденіе  за  тяжкое  горе  своей  жизни, 
и  весь  погрузился  въ  море  поэзіи  ,  читая  и  перечиты- 
вая любимыхъ  поэтовъ  ,  и  по  ихъ  слѣдамъ  ,  пробуя 
самъ  извлекать  изъ  своей  души  поэтическіе  звуки,  ко- 
торыми она  была  переполнена.  Къ  тому  же,  онъ  ужъ 
не  имѣлъ  больше  надобности  носить  свои  стихотворе- 
нія  на  судъ  къ  книгопродавцу  ,  потому-что  нашелъ 
себѣ  совѣтника  и  руководителя ,  какого  давно  желалъ 
и  въ  какомъ  давно  нуждался.  И  когда  постигла  его 
утрата  любви,  у  него,  какъ  бы  въ  вознагражденіе  за 
нее,  остался  другъ.  Это  былъ  человѣкъ  замѣчательный, 
одаренный  отъ  природы  счастливыми  способностями  и 
прекраснымъ  сердцемъ.  Натура  сильная  и  широкая, 
Серебрянскгй,  рано  почувствовалъ  отвращеніе  къ  схо- 
ластик, рапо  понялъ,  что  судьба  назначила  ему  бла- 
городное призваніе,  и,  руководимый  инстинктомъ,  онъ 
самъ-себѣ  создалъ  образованіе,  котораго  нельзя  полу- 


чить  въ  семпнарік.  Въ  его  натурѣ  и  самой  судьбѣ 
было  много  общаго  съ  Кольцовымъ,  и  ихъ  знакомство 
скоро  превратилось  въ  дружбу.  Дружескія  бесѣды  съ 
Серебрянскпмъ  были  для  Кольцова  истинною  школою 
развитія  во  всѣхъ  отношеніяхъ  ,  особенно  въ  эстети- 
ческомъ.  Для  своихъ  поэтическихъ  опытовъ ,  Коль- 
цовъ  нашелъ  себѣ  въ  Серебрянскомъ  судью  строгаго, 
безпристрастнаго  ,  со  вкусомъ  и  тактомъ  ,  знающаго 
дѣло.  Въ  посланіи  къ  нему  (написанномъ  неизвѣстно 
въ  которомъ  году  —  должно  быть  между  1827  и  1830), 
Кольцовъ  говоритъ: 

Вотъ  мой  досугъ;    въ  неыъ  умъ  твой  строгій 

Найдетъ  ошибокъ  слишкомъ  много; 

Здѣсь  каждый  стпхъ  —  чай  грѣшвый  бредъ. 

Что  жь  дѣлать!    Я  такой  поэтъ, 

Что  на  Руси  смѣшпѣс  нѣтъ. 

Но  не  щадп  ты  недостатки, 

Замѣть,   что  требуетъ  поправки. 

Это  носланіе  вполнѣ  обнаружпваетъ  взаимныя  отно- 
шенія  обоихъ  друзей  и  какъ  важенъ  былъ  Серебрян- 
скій  для  развитія  таланта  Кольцова.  Въ  самомъ  дЪлѣ, 
только  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  сошелся  съ  Серебрян- 
скпмъ ,  и  прежнія  его  стихотворенія  ,  и  вновь  напи- 
санныя  ,  достигли  той  степени  удовлетворительности, 
что  стали  годиться  для  печати.  Однѣ  изъ  нихъ  онъ 
ноправлялъ  по  совѣту  Серебрянскаго,  а  на  счетъ  уда- 
вавшихся съ  разу  былъ  спокоенъ  ,  опираясь  на  его 
одобреніе.  Но  не  долго  пользовался  Кольцовъ  сове- 
тами своего  друга.  Серебрянскому  надо  было  избрать 
себѣ  дорогу  ,  и  не  столько  по  влечснію  ,  сколько  но 
разсчету  ,  поприще  врача  онъ  иредиочелъ  другпмь, 
чтобы  не  отчаяваться  въ  будущем  ь  ,    ііо-ьраішеіі-мѣрѣ 


въ  кускѣ  хлѣба  ,  и  поступилъ  въ  московскую  медико- 
хирургическую  акаденію. 

Какъ  бы  то  ни  было  ,  но  поэтическое  призваиіе 
Кольцова  было  рѣшено  и  сознано  имъ  самимъ.  Непо- 
средственное стремленіе  его  натуры  преодолѣло  всѣ 
препятствія.  Это  былъ  поэтъ  по  призванію,  но  нату- 
рѣ,  —  и  препятствія  могли  не  охладить,  а  только  дать 
его  поэтическому  стремленію  еще  большую  энергію. 
Прасолъ  ,  верхомъ  на  лошади  гоняющій  скотъ  съ  од- 
ного поля  на  другое  ,  по  колѣни  въ  крови  ,  присут- 
ствующей при  рѣзаніи,  или,  лучше  сказать,  при  бойнѣ 
скота;  прикащикъ,  стоящій  на  базарѣ  у  возовъ  съ  са- 
ломъ, —  и  мечтающій  о  любви,  о  дружбѣ,  о  виутрен- 
нихъ  поэтическихъ  движеніяхъ  души  ,  о  природѣ ,  о 
судьбѣ  человѣка,  о  тайнахъ  жизни  и  смерти,  мучимый 
и  скорбями  растерзаннаго  сердца  и  умственными  сом- 
нѣніями  ,  и  въ  то  же  время  ,  дѣятельный  членъ  дей- 
ствительности, среди  которой  поставленъ,  смышленый 
и  бопкій  русскій  торговецъ,  который  продаетъ,  поку- 
паетъ  ,  бранится  и  дружится  Богъ  знаетъ  съ  кѣмъ, 
торгуется  изъ  копейки  и  пускаетъ  въ  ходъ  всѣ  пру- 
жины мелкаго  торгашества  ,  которыхъ  внутренно  от- 
вращается какъ  мерзости  :  какая  картина,  какая  судь- 
ба, какой  человѣкъ!....  Между  людьми  ему  близкими, 
онъ  встрѣчаетъ  не  ласку \  не  привѣтъ,  а  грубое  невѣ- 
жество,  которое  никакъ  не  можетъ  простить  ему  того, 
что  онъ  хочетъ  быть  человѣкомъ.  Но  у  него  есть  книги, 

Меого  думъ  въ  головѣ, 
Мвого  въ  сердцѣ  огня!  — 

и  онъ  закрываетъ  глаза  на  грязную  дѣйствительность, 
не  замѣчаетъ  презрѣнія  ,  не  видитъ  ненависти.  Пре- 
зрѣніе,  ненависть!....  За  что  же?....  Кому  онъ  сдѣлалъ 


зло  ,  кого  обидьлъ?  Не  жертву етъ  ли  онъ  лучшими 
своими  чувствами  ,  благороднейшими  своими  стремле- 
ніями  этой  грязпой  и  салыюіі  действительности?  Мо, 
увы  !  удивляться  этому  презрѣнію  и  этоіі  ненависти 
безъ  причины  ,  значитъ  не  знать  людей.  Сойдитесь 
съ  пьяницей,  сами  оставаясь  трезвымъ  человѣкомъ: 
онъ  не  взлюбитъ  васъ.  Неряха  никогда  не  проститъ 
вамъ  опрятности,  низкопоклонникъ —  благородной  гор- 
дости, иегодяй  —  честности.  Но  еще  болье  невеже- 
ство не  проститъ  вамъ  ума  и  стремленія  къ  образо- 
ванности. И  какъ  простить!  Не  желая  оскорблять  его, 
будучи  съ  нимъ  ласковы  и  обязательны  ,  вы  все-таки 
унижаете  его  вашимъ  достоинствомъ  ,  вы  —  живой 
упрекъ  ему  !  И  если  это  невѣжество  —  пожилой,  по- 
чтенный человѣкъ  ,  ничего  не  умѣющій  дЬлать,  а  вы 
юноша  ,  который  и  въ  жнтейскихъ  ділахъ  превосхо- 
дить его  способиостію  и  соображеніемъ :  тогда  онъ 
лютый,  непримиримый  врагъ  вашъ.  Онъ  воспользуется 
вашими  услугами,  выжметъ  васъ  насухо,  какъ  апель- 
синъ,  а  потомъ  растопчетъ  ногами  и  выбросить  за  окно, 
видя,  что  вы  уже  больше  не  нужиы  ему... 

Слухъ  о  самородпомъ  талантѣ  Кольцова  дошелъ  до 
одного  молодаго  человека  ,  одного  изъ  гьхъ  замеча- 
тельных!, людей,  которые  не  всегда  бываютъ  извьст- 
н ы  обществу,  но  благоговейные  и  таинственные  слухи 
о  которыхъ  переходятъ  иногда  и  въ  общество  изъ  тѣс 
наго  кружка  близкихъ  къ  нимъ  людей.  Это  былъ  Стоп- 
кевичЪ;  сыпь  воронежскаго  помещика  ,  бывшій  въ  то 
время  въ  Московском!,  университетѣ  и  пріьзжавшій  на 
каникулы  въ  свою  деревню,  а  оттуда  иногда  и  въ  Но 
ронежь.  Станкевичъ  познакомился  съ  Кольцовым!,, 
прочелъ  ого  опыты  и  одобрил ъ  ихъ.  Въ  1831  году, 
Кольцовъ,  по  дѣламъ  оіиа  своею,  пріѣхалъ  в і.  Москву 
и,  через т,  Станкевича,  иріобрьль  тамъ  несколько  новыхъ 


знакомствъ ,  въ  послѣдствіи  довольно  важныхъ  для 
него.  Въ  это  время  двѣ  или  три  пьески  его  были  на- 
печатаны съ  его  именемъ  въ  одномъ  ,  впрочемъ  ,  до- 
вольно плохомъ  московскомъ  журнальцѣ.  Для  Коль- 
цова ,  еще  не  смѣвшаго  вѣрить  въ  свой  талантъ  ,  это 
было  лестно  и  пріятно.  Въ-послѣдствіи  ,  Станкевичъ 
предложилъ  ему  на  свой  счетъ  издать  его  стихотво- 
ренія.  Это  намѣреніе  было  выполнено  въ  1835  году. 
Изъ  довольно  увѣсистой  и  толстой  тетради  ,  Станке- 
вичъ выбралъ  18  пьесъ  ,  показавшихся  ему  лучшими, 
и  напечаталъ  ихъ  въ  маленькой  опрятной  книжкѣ,  ко- 
торая доставила  Кольцову  большую  извѣстность  въ 
литературномъ  мірѣ.  Правда,  тутъ  больше  всего  дей- 
ствовало волшебное  словцо:  поэтъ- самоучка,  поэтъ- 
прасолъ,  —  и  будь  эти  18  стихотвореній  изданы  какъ 
произведенія  человѣка  хотя  бы  и  крестьянскаго  званія 
по  рожденію  ,  но  кончившего  курсъ  въ  университет!; 
и  уже  служившаго  чиновникомъ  въ  департаментѣ .  на 
нихъ  не  обратили  бы  такого  вниманія.  Но  надо  и  то 
сказать,  что  въ  этой  книжкѣ  видно  было  больше  обѣ- 
щаніе  въ  будущемъ  сильнаго  таланта,  нежели  сильный 
талантъ  въ  настоящемъ. 

1836  годъ  былъ  эпохою  въ  жизни  Кольцова.  По 
дѣламъ  отца  своего  ,  онъ  долженъ  былъ  побывать  въ 
Москвѣ  и  Петербургѣ  и  пробыть  довольно  долгое  время 
въ  обѣихъ  столицахъ.  Въ  Москвѣ  онъ  коротко  сбли- 
зился съ  однимъ  молодымъ  литераторомъ,  съ  которымъ 
познакомился  еще  въ  первый  пріѣздъ  свой  въ  Москву. 
Новый  пріятель  познакомилъ  его  со  многими  мос- 
ковскими литераторами.  Эти  знакомства  обогатили  его 
книгами,  потому-что  почти  каждый  литераторъ  спѣшилъ 
дарить  его  своими  сочиненіями  и  изданіями.  Такимъ- 
образомъ,  библіотека  его  въ  короткое  время  значитель- 
но умножилась.     Что  же  касается  до  чести  знакомства 


со  всѣмп  литературными  знаменитостями,  большими  и 
малыми,  —  то  нельзя  сказать,  чтобы  Кольцовъ  доби- 
вался ея,  или  слишкомъ  дорожилъ  ею.  Съ  одной  сто- 
роны, онъ  былъ  скроменъ  и  робокъ,  а  съ  другой,  въ 
немъ  сильно  было  чувство  своего  человѣческаго  до- 
стоинства, и  потому  онъ  нелюбилъбыть  навыставкѣ. 
По  чувству  деликатности  и  благодарности,  онъ  позво- 
лялъ  принимавшимъ  въ  немъ  участіе  людямъ  развозить 
его  по  литературнымъ  знаменитостямъ;  но  игралъ  тутъ 
болѣе  пассивную,  нежели  дѣятельную  роль.  Онъ  пи- 
какъ  не  могъ  убѣдиться  ,  чтобы  онъ  ,  по  своимъ  до- 
стоинствамъ  ,  имѣлъ  право  на  вниманіе  чуждыхъ  ему 
людей.  Представляться  кому  бы  то  ни  было  въ  ка- 
чествѣ  таланта,  или  литературной  рѣдкости,  ему  было 
и  неловко  и  больно.  Притомъ  же  ,  Кольцовъ  былъ 
очень  проницателенъ  и  имѣлъ  много  такту:  онъ  очень 
хорошо  попнмалъ  и  видѣлъ  ,  что  одни  принимали  его 
какъ  диковинку,  смотрѣли  на  него,  какъ  смотрятъ  ца 
заморскаго  звѣря  ,  на  великана,  на  карлика;  что  дру- 
гіе,  снисходя  до  равенства  въ  обращеніи  съ  нимъ,  были 
въ  восторгѣ  отъ  своей  просвѣщенной  готовности  ува- 
жать талантъ  даже  и  въ  мѣщанинѣ;  и  что  только 
слишкомъ  немногіе  протягивали  ему  руку  съ  участіемъ 
и  искренностію.  Некоторые  смотрѣли  на  него  съ  чув- 
ствомт»  своего  достоинства  и  говорили  съ  нимъ  тономъ 
покровительства  ;  а  некоторые  только  изъ  вежливости 
не  оборачивались  къ  нему  спиною.  Все  это  онъ  очень 
хорошо  видѣлъ  и  попнмалъ.  Одииъ  знаменитый  мос- 
ковски! литераторъ  обошелся  съ  нимъ  очень  сухо,  хотя 
и  вѣжливо  ;  потомь,  встретившись  съ  молодымъ  лнте- 
раторомъ,  который  представилъ  ему  Кольцова,  начллъ 
надт>  нимъ  подшучивать:  «Что-де  вы  нашли  въ  этихъ 
стишонкахь,  какой  тутъ  талантъ?  Да  это  просто  ваша 
мпгпіФикація:     вы  сами     сочинили    эту    книжку     ради 


шутки».  Другой,  тоже  очень  извѣстнып  литераторъ, 
не  нашелъ  ничего  поэтическаго  въ  наружности,  мане- 
рахъ  и  словахъ  Кольцова  ,  а  папротивъ  ,  увидѣлъ  въ 
иемъ  очень  положительнаго  человѣка  ,  изъ  чего  и  за- 
ключила», что  у  него  не  можетъ  быть  таланта...  Это 
послѣднее  заключеніе  особенно  замечательно:  такъ  су- 
дитъ  толпа  о  поэтѣ!  Не  находя  въ  себѣ  довольно  спо- 
собности ,  чтобъ  изъ  сочиненій  поэта  удостовѣриться 
въ  его  талантѣ,  —  она  требуетъ  отъ  неги,  чтобъ  онъ 
показывался  передъ  нею  не  иначе,  какъ  въ  поэтпчес- 
комъ  мундирѣ,  т.  е.  съ  кудрями  до  плечъ  ,  съ  вдох- 
новеннымъ  взоромъ,  съ  восторженною  рѣчью  .  съ  по- 
этическимъ  опьяненіемъ  ,  или  безуміемъ  въ  манерахъ 
и  движеніяхъ.  Тогда  ей  легко  признать  его  поэтомъ. 
Но,  увы!  Кольцовъ  нисколько  не  подходилъ  подъ  этотъ 
идеалъ  поэта:  онъ  былъ  слишкомъ  уменъ  ,  слишкомъ 
хорошо  зналъ  Ячизнь  и  людей  ,  чтобы  играть  глупень- 
кую и  пошлепькую  роль  энтузіаста.  Онъ  не  любилъ 
обращать  на  себя  вниманіе,  и  думалъ,  что  въ  обществѣ 
особенно  должно  держать  себя  прилично,  быть  просто 
человѣкомъ,  какъ  всѣ,  а  не  геніемъ,  не  поэтомъ.  Онъ 
не  принадлеяхалъ  къ  числу  тѣхъ  глупцовъ  ,  которые 
думаютъ  ,  что  если  имъ  удалось  скропать  порядочную 
статейку  ,  повѣстцу  ,  или  десятокъ  стихотворепш  ,  то 
всѣ  должны  почитать  за  счастіе  видѣть  ихъ ,  и  что 
кому  они  протянули  свою  руку  ,  тотъ  доляіенъ  быть 
безъ  ума  отъ  радости.  Кольцовъ  не  былъ  скоръ  ни 
на  знакомства,  ни  на  дружбу.  Когда  онъ  видѣлъ  съ 
чьей-нибудь  стороны  слишкомъ  много  ласки  къ  нему, 
это  пугало  его  и  заставляло  быть  осторои;нымъ.  Онъ 
никакъ  не  могъ  думать  ,  чтобы  въ  немъ  было  что- 
нибудь  особенное,  за  что  нельзя  было  не  любить  его. 
«Что  я  ему?  Что  такое  во  мнѣ?»  говаривал ъ  онъ  въ 
такихъ  случаяхъ.     Но    когда  онъ  сходился  съ  человѣ- 
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комъ  ,  когда  увѣрялся  ,  что  топ»  не  нзъ  прихоти  ,  а 
действительно  расположенъ  къ  нему  ,  и  что  оиъ  сам  г, 
лоікетъ  платить  ему  тѣмъ  же  ,  —  тогда  раскрывал ъ 
онъ  свою  душу  ,  и  на  его  преданность  можно  было 
положиться,  какъ  па  каменную  гору.  Онъ  умѣлъ  лю- 
бить, глубоко  чувствовалъ  потребность  дружбы  и  люб- 
ви, и,  какъ  немногіе,  былъ  способепъ  къ  ннмъ;  но  не 
любилъ  шутить  ими... 

Однакожъ,  знакомства  съ  литературными  знамени- 
тостями были  для  него  не  безъ  пріятности.  Когда 
онъ  освобождался  отъ  замѣшательства  перваго  пред- 
ставлепія  и  сколько-нибудь  освоивался  съ  новымъ  ли- 
цомъ,  оно  интересовало  его.  Говоря  мало,  глядя  не- 
множко исподлобья ,  онъ  все  замѣчалъ,  и  едва  ли  что 
ускользало  отъ  его  проницательности,  —  что  было  ему 
тѣмъ  легче,  что  каждый  готовъ  былъ  видѣть  въ  немъ 
скорѣе  замѣшательство  и  нелюдимость,  нежели  прони- 
цательность. Ему  любопытно  было  вилѣть  себя  въ 
кругу  тѣхъ  умиыхъ  людей,  которые  издалека  казались 
ему  существами  высшаго  рода ;  ему  интересно  было 
слышать  ихъ  умпыя  рѣчи.  Много  ли  наслушался  онъ 
иѵь ,  объ  этомъ  мы  кое-что  слышали  отъ  него  въ  по-- 
слъдствіи.... 

Въ  Петербург); ,  Кольцовъ  познакомился  съ  княземъ 
Одоевскимъ,  съ  Пушкппымъ  ,  Жуковскнмъ  и  княземъ 
Вязсмскимъ  ,  былъ  хорошо  ими  принять  и  обласканъ. 
Съ  особеипымъ  чувствомъ  вспомииалъ  онъ  всегда  о 
радушномъ  и  тепломъ  пріемѣ  ,  который  оказалъ  ему 
тотъ,  кого  опъ  съ  трепетомъ  готовился  уиидъть,  какъ 
божество  какое-нибудь  —  Пушкин  ь.  Почти  со  сле- 
зами на  глазахъ  разсказывалъ  нам  ь  Кольцовъ  объ  этой 
торжественной  въ  его  жизнь-  минуть.  Кто  познако- 
мился въ  Петербург!;  съ  первыми  литературными  зна- 
менитостями, тому  шічсго    не  стоить    перезнакомиться 


съ  второстепенными.  Сперва  онъ  и  здѣсь  больше  все 
молчалъ  и  наблюдалъ  ,  но  потомъ  ,  смекнувъ  дѣломъ, 
давалъ  волю  своей  ироніи...  О,  какъ  бы  удивились 
многіе  изъ  Фельетонныхъ  и  стихотворныхъ  рыцарей, 
если  бы  могли  догадаться,  что  этотъ  мужичокъ ,  ко- 
тораго  они  думали  импонировать  своею  литературною 
важностію,  видитъ  ихъ  насквозь  и  умѣетъ  настоящимъ 
образомъ  цѣнить  ихъ  таланты,  образованность  и  уче- 
ность... 

Въ  1838  году,  Кольцовъ  опять  былъ  по  дѣламъ  въ 
Москвѣ  и  Петербургѣ.  Въ  этотъ  разъ  онъ  особенно 
долго  жилъ  въ  Москвѣ,  и  до  отъѣзда  въ  Петербургъ, 
и  по  возвращеніи  изъ  него  ,  и  жизнь  въ  Москвѣ 
тогда  особенно  полюбилась  ему.  Постоянно -пріят- 
ное  расположеніе  духа  было  причиною  ,  что  онъ  на- 
писалъ  въ  это  время  много  хорошаго.  Возвращеніе 
домой  было  для  него  довольно  грустно.  Онъ  вдругъ 
почувствовалъ  ,  что  есть  другой  міръ,  который  ближе 
къ  нему  и  сильнѣе  манитъ  его  къ  себѣ  ,  нежели  міръ 
воронежской  и  степной  жизни.  Имъ  овладѣло  чувство 
одиночества  ,  которое  преодолѣвалось  въ  немъ  только 
любовію  къ  природѣ  и  чтеніемъ.  Вотъ  что  писалъ 
онъ  объ  этомъ  къ  одному  изъ  своихъ  московскихъ 
пріятелей:  «Въ  Воронежъ  я  пріѣхалъ  хорошо;  но  въ 
«Воронежѣ  жить  мнѣ  противу  прежняго  вдвое  хуже; 
«скучно,  грустно,  бездомно  въ  немъ.  И  все  какъ-то 
«кажется  то  же,  а  не  то.  Дѣла  коммерціи  безъ  меня 
«разстроились  порядочно,  новыхъ  непріятностей  куча; 
«что  день  —  то  горе,  что  шагъ  —  то  напасть.  Но, 
«слава  Богу,  както  я  всѣ  ихъ  переношу  теперь  терпѣ- 
«ливо  ,  и  онѣ  сдѣлались  для  меня  будто  предметами 
«посторонними  и  до  меня  почти  не  касающимися.  На 
«душѣ  тепло,  покойно.  Хорошее  лѣто,  славная  пого- 
«да,  синее  небо,  светлый  день,  вечерняя  тишь  —  все 


«прекрасно  ,  чудесно  ,  очаровательно,  —  и  я  жизнпо 
«живу  и  тону  всею  душою  въ  удоволі.етвіяхъ  нашего 
«лѣта.  Благодарю  васъ  ,  благодарю  вмѣстѣ  и  всѣхъ 
«вашихъ  друзеіі.  Вы  и  они  зіного  для  меня  сдѣлали, 
«о,  слішікомъ  много,  много!  Эти  послѣдніе  два  мѣ- 
«сяца  стоили  для  меня  пяти  лѣтъ  воронежской  жизни. 
«Я  теперь  гляжу  на  себя,  и  не  узнаю.  Словесностью 
«занимаюсь  мало,  читаю  немного  —  некогда,  въ  головѣ 
«дрянь  такая  набита,  что  хочется  нлюнуть;  матерія- 
«лизмъ  дрянной,  гадкій,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  необходи- 
мый. Плавай,  голубчикъ,  на  всякой  водѣ  ,  гдѣ  ве- 
«лятъ  дѣла  житепскія;  ныряй  и  въ  тннѣ,  когда  надоб- 
«но  нырять;  гнись  въ  дугу  и  стой  прямо  въ  одпо  вре- 
«мя.  И  я  все  это  дѣлаю  теперь  даже  съ  охотою.  Но- 
се ваго  не  написалъ  ничего  - —  некогда.  Воронежъ  при- 
«нялъ  меня  противу  ирежняго  въ  десять  разъ  радуш- 
«нѣе;  я  благодаренъ  ему.  До  меня  люди  выдумали, 
«будто  я  въ  Москвѣ  женился ;  будто  въ  Питеръ  уѣхалъ 
«навсегда  жить;  будто  меня  оставили  въ  Питерѣ  стихи 
«писать.  И  всѣ  встречаются  со  мной  ,  и  такъ  любо- 
«пытно  глядятъ  ,  какъ  на  заморскую  чучелу.  Я  его- 
«ряча  немного  посердился  иа  нихъ  за  это;  но  поду- 
«малъ,  и  вышло,  что  я  былъ  глупъ.  Па  людей  сер- 
« литься  нельзя,  и  требовать  строго  отъ  нихъ  нельзя; 
«кривое  дерево  не  разогнешь  прямо,  а  въ  лѣсу  больше 
«крпваго  и  суковатаго ,  чѣмъ  ровнаго.  Люди  правы: 
«они  судятъ  но  своему.  Спасибо  и  за  это,  и  імнѣ  они 
«правятся  въ  этихъ  страпностяхъ.  Старнкь  отець  со 
«мною  хорошъ;  любптъ  меня  болѣе  за  то,  что  дѣло 
«хорошо  кончилось:  онъ  всегда  такія  вещи  очень  лю- 
«битъ.  Степь  опять  очаровала  меня  ,  я  чорть  знаетъ 
«до  какого  забвенія  любовался  ею.  Какъ  она  кореша 
«показалась,  и  я  съ  восторгомъ  пѣлъ:  Лори  Любви  — 
«она  къ  ней  идетъ.    Только  это  чувство  было  другаго 
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«совсѣмъ  рода;  послѣ  мнѣ  стало  на  ней  скучно.  Она 
«хороша  наминуту,  и  то  не  одному,  а  самъ-другъ  ,  и 
«то  не  надолго.  Къ  ней  пріѣхалъ  погостить,  —  и  въ 
«городъ  ,  въ  столицу  ,  въ  кипятокъ  жизни,  въ  борьбу 
«страстей!  А  то  она  сама-по-себѣ  слишкомъ  однооб- 
«разна  и  молчалива.  Серебрянскій  доѣхалъ  до  двора, 
«но  очень  боленъ ;  кажется,  проживетъ  не  болѣе  мѣ- 
«сяцовъ  двухъ,  а  можетъ  я  ошибаюсь.  Съ  моими  зна- 
«комыми  расхожусь  по-маленьку  ,  наскучили  мнѣ  ихъ 
«разговоры  пошлые.  Я  хотѣлъ  съ  пріѣзда  увѣрить  ихъ, 
«что  они  криво  смотрятъ  на  вещи,  ошибочно  понима- 
«ютъ;  толковалъ  такъ  и  такъ.  Они  надо  мной  смѣются, 
«думаютъ,  что  я  несу  имъ  вздоръ.  Я  повернулъ  себя 
«отъ  нихъ  на  другую  дорогу;  хотѣлъ  ихъ  научить  — 
«да  ба!  —  и  вотъ  какъ  съ  ними  поладилъ:  все  ихъ 
«слушаю,  думая  самъ-про-себя  о  другомъ ;  всѣхъ  ихъ 
«хвалю  во  всю  мочь;  всѣ  они  у  меня  люди  умные, 
«ученые,,  прекрасные  поэты,  философы,  музыканты, 
«живописцы  ,  образцовые  чиновники,  образцовые  куп- 
«цы  ,  образцовые  книгопродавцы;  и  оии  стали  мной 
«довольны;  и  я  самъ-про-себя  смѣюсь  надъ  ними  отъ 
«души.  Такимъ  образомъ,  все  идетъ  ладно;  а  то  что 
«въ  самомъ-дѣлѣ  изъ  ничего  наживать  себѣ  дураковъ- 
«враговъ.  Ужь  видно  ,  какъ  кого  Господь  умудрилъ, 
«такъ  онъ  съ  своею  мудростью  и  умретъ». 

Въ  этомъ  письмѣ  весь  Кольцовъ.  Такъ  писалъ  онъ 
всегда,  и  почти  такъ  говорилъ.  Рѣчь  его  была  всегда 
несколько  вычурна,  языкъ  не  отличался  опредѣленно- 
стію  ,  но  за  то  поражалъ  какою-то  наивностію  и  ори- 
гинальностью. Тогдашнее  состояніе  души  его  выра- 
жено въ  этомъ  письмѣ  вѣрнѣе,  нежели  какъ,  можетъ 
быть  ,  думалъ  онъ  самъ.  Глазамъ  его  открылся  дру- 
гой міръ ;  воронежская  жизнь  сдѣлалась  скучна ;  только 
прекрасная  пора  лѣта  составляла  всю  его  отраду;  онъ 


любплъ  еще  степь,  но  уже  не  такъ,  какъ  прежде:  пъ 
первый  разъ  понялъ  онъ  ,    что  опа  однообразна  ,     что 

на  неіі  весело    быть   на  минуту  ,    и    то    не  одному 

Итакъ,  кончилась  эпоха  непосредственной  жизни.  Про- 
шедшее спало  съ  Ц'Ьны  ,  настоящее  стало  грустно  ,  и 
взоры  невольно  начали  обращаться  па  будущее.  Преж- 
нія  знакомства  ,  дотолт,  сиосныя  и,  можетъ  быть,  да- 
же пріятныя  ,  сдълались  невыносимы  ,  и  тѣ  же  люди 
явились  въ  другомъ  свѣтѣ.  Все  родное  Кольцова  было 
уже  не  въ  опустѣломъ  для  него  Воронеже,  а  въ  Моск- 
вѣ  ,  и  туда  стремились  всѣ  думы  его.  Въ  семействѣ 
свосмъ,  онъ  горячо  любилъ  младшую  сестру,  и  между 
ними  существовала  самая  тѣсная  дружба.  Кольцовъ 
впдѣлъ  въ  сестрѣ  много  хорошаго  ,  уважалъ  ея  вкусъ 
и  часто  совѣтовался  съ  нею  насчетъ  своихъ  стнхо- 
творепіп  ,  еловодіъ  ,  д  Ьлился  съ  нею  своею  внутрен- 
нею жизнію.  Вѣря  въ  ея  къ  нему  задушевное  рас- 
положеніе  ,  онъ  дѣлалъ  для  иея  все  ,  что  могъ.  На- 
стойчивости), просьбами,  лестью,  всякими  хитростями, 
онъ  склонилъ  своего  отца  купить  ей  Фортопьяио  и  на- 
пять учителя  музыки  и  оранцузскаго  языка.  Ыовыя 
связи  и  отношенія,  новый  міръ,  открывшийся  ему,  не 
ослабилъ  этой  дружбы,  хотя  одной  ея  ему  было  уже 
мало ,  и  сердце  его  рвалось  вдаль.  Натура  Кольцова 
была  не  только  сильна  ,  но  и  ігьжпа  ;  онъ  ие  вдругъ 
привязывался  къ  людямъ,  сходился  съ  ними  недоверчи- 
во, сближался  медленно;  но  когда  уже  отдавался  им  ь, 
то  отдавался  весь.  Это  имѣло  для  него  гибельный 
слѣдствія  въ  отношеніи  къ  нькоторымъ  привязан по- 
стлмъ:  предательство,  вѣроломство,  иизкія  интриги  осо- 
бы ,  которой  онъ  былъ  иредаиъ  безусловно  и  которая 
казалась  ему  также  преданною,  были  для  него  страш- 
нымъ  ударомъ.  Онъ  все  на  свѣтѣ  могъ  перенести, 
кромѣ  этого  ,  и  кошачья  лапка  имѣла  силу  ранить  его 


сильнѣе  львиной  лапы....  Горячо  любилъ  онъ  своего 
маленькаго  брата  ,  но  тотъ  давно  уже  умеръ  ,  къ  его 
крайнему  прискорбію.  Счастливое  окончаніе  нѣкото- 
рыхъ  важиыхъ  для  благосостоянія  семейства  дѣлъ  и 
лестное  вниманіе  В.  А.  Жуковскаго  къ  Кольцову  ,  — 
вниманіе  ,  которому  свидѣтелемъ  былъ  весь  Воронежъ 
въ  І837  году,  способствовали  возвышенію  его  въ  гла- 
захъ  согражданъ.  Онъ  былъ  необходимъ  для  отца: 
на  немъ  лежали  всѣ  торговыя  дѣла  ,  на  него  переве- 
денгл  были  всѣ  долги,  всѣ  векселя  и  обязательства; 
на  его  деятельности,  его  умѣніи  и  ловкости  вести  дѣла 
лежала  участь  цѣлаго  дома,  который  былъ  въ  такомъ 
положеніи,  что  еще  нѣсколько  счастливо-преодолѣнныхъ 
нрепятствій,  —  и  его  благосостояніе  совершенно  упро- 
чивалось. 

Если  бы  Кольцовъ  принялся  за  дѣла  ,  будучи  лѣтъ 
18-тн  ,  не  раньше  ,  навѣрное  можно  сказать  ,  что  онъ 
съ  ними  никакъ  бы  не  освоился  ,  и  его  поэтическая 
натура  съ  ужасомъ  и  омерзеыіемъ  отворотилась  бы  отъ 
этой  грязной  действительности.  Во  онъ  понемногу  и 
незамѣтно  для  самого-себя  освоился  съ  ними  съ  дет- 
ства ;  эта  действительность  украдкою  подошла  къ  нему 
и  овладѣла  имъ  прежде  ,  нежели  онъ  былъ  въ  состо- 
яніи  увидѣть  ея  безобразіе.  Самъ  не  зная  какъ,  втя- 
нулся онъ  въ  дѣла  мелкаго  торгашества  ,  тѣмъ  легче, 
что  онѣ  не  отнимали  же  у  него  вовсе  возможности  пре- 
даваться чтенію,  мечтамъ,  природѣ  и  поэзіи.  Онъ  же 
такъ  полюбилъ  степь!  На  ней  началось  его  изученіе 
действительности  и  людей,  и  борьба  съ  ними;  здѣсь 
была  его  школа  жизни.  Тутъ  случались  съ  нимъ  об- 
стоятельства не  только  непріятныя  ,  даже  страшныя. 
Разъ,  въ  степи,  одинъ  изъ  работниковъ  за  что-то  такъ 
озлобился  на  него,  что  рѣщился  его  зарѣзать.  Намек- 
нули ли  объ  этомъ  Кольцову  со  стороны,  или  онъ  самъ 


догадался;  но  медлить  было  нельзя,  а  обыкновенными 
средствами  защищаться  невозможно.  Надобно  было  рѣ- 
шиться  на  траги-комедію,  и  Кольцова  достало  на  нее. 
Будто  ничего  не  подозревая  и  не  замѣчая  ,  онъ  сталъ 
съ  мужикомъ  необыкновенно  любезеиъ,  досталъ  випа, 
пплъ  съ  нимъ  и  братался.  Этимъ  опасность  была  от- 
странена, потому- что  русскаго  мужика  сивухою  такъ 
же  можно  и  отвести  отъ  убіиства,  какъ  и  навести  на 
него.  Только  по  возвращеніи  въ  Воронежъ,  Кольцовъ 
снялъ  съ  себя  маску  передъ  отчаяннымъ  удальцомъ, 
требовавшимъ  разсчета.  При  этомъ  разсчетѣ,  продол- 
жавшемся очень  долго,  злодѣн  имѣлъ  причину  и  время 
раскаяться  въ  своемъ  умыслѣ ,    а  можетъ  быть  ,  и  въ 

томъ,  что  не  удалось  ему  его  выполнить Вотъ  міръ, 

въ  которомъ  жилъ  Кольцовъ  ,  вотъ  борьба  ,  которую 
онъ  велъ  съ  дѣііствительностію!...  Не  съ  одними  вол- 
ками ,    которые  стаями  слѣдили  за  стадами    барановъ, 

приходилось  ему  вести  ожесточенную  войну 

Около  этого  времени  ,  т.  е.  послѣдпеіі  поѣздки  его 
въ  Москву  ,  къ  прочимъ  хлопотамъ  Кольцова  присое- 
динилась еще  постройка  новаго  дома,  которыіі,  по  ве- 
личине своей  ,  долженъ  былъ  давать  около  семи  ты- 
сячь  ассигнаціями  ежегоднаго  доходу.  Къ  несчастію, 
не  одинъ  онъ  былъ  наслѣдникомъ  этого  дома  ,  обсто- 
ятельство, которое  въ  послѣдствіи  дорого  ему  стоило... 
Всѣ  эти  дѣла  онъ  велъ  и  ладилъ,  и  чрезъ  два  года  до- 

велъ  на  свою  погибель  до  желаннаго  конца Но  въ 

это  время  онѣ  начали  тяготить  его  ,  и  въ  немъ  все 
больше  и  больше  усиливалось  отвращеніе  къ  нимъ.  Это 
не  было  слѣдствісмъ  пошлаго  идеалыіичанья  ,  которое 
любитъ  одиѣ  облака  и  не  любить  земли;  нѣтъ  ,  гутъ 
былъ  другой  ,  благородиѣйшій  источника.  Кольцовъ 
полагалъ  большое  различіе  между  кунцомъ-каинтллнс- 
томъ,  которому  не  только  необходимо  —  даже  выгодно 


быть  честнымъ  ,  потому-что  честность  даетъ  кредитъ, 
а  безъ  кредита  большая  торговля  невозможна;  и  между 
мелкимъ  торговцемъ,  котораго  положеніе  всегда  скольз- 
ко, ненадежно  ,  неопределенно  ,  который  всегда  при- 
пужденъ  вертѣться  ужомъ  и  жабою,  кланяться  ,  под- 
личать, божиться,  натягивать  всѣми  правдами  и  неправ- 
дами... Кольцовъ  не  боялся  дѣла,  но  не  любилъ  ни- 
зости и  грязи.  Волею  и  неволею,  былъ  онъ  съ  дѣтства 
завербованъ  въ  эту  грязную  деятельность;  запряжои- 
ныіі  разъ  ,  терпѣливо  тащилъ  свою  ношу  въ  надеждѣ 
будущихъ  благъ;  но  по-временамъ  эта  ноша  доводила 
его  до  отчаянія.  Съ  послѣдиен  поѣздки  въ  Москву, 
эти  минуты  унынія,  апатіи  и  тоски  стали  являться  ча- 
ще. Одна  надежда  облегчала  ихъ.  По  отстройкѣ  дома, 
онъ  думалъ  сдать  отцу  приведениыя  имъ  въ  порядокъ 
дѣла  по  степи,  а  самому  заняться  присмотромъ  за  до- 
момъ  и  открыть  въ  немъ  книжную  лавку.  Это  значило 
бы  для  него  примирить  потребности  своей  натуры  съ 
внешнею  дѣоствительностію.  Но  при  всемъ  своемъ  зна- 
ніи  жизни  и  людей,  Кольцовъ  жестоко  обманывался  въ 
своей  иадеждѣ —  Но  пока  надо  было  жить  какъ  судь- 
ба хотѣла.  Слѣдующія  строки  изъ  письма  его  къ  од- 
ному изъ  знакомыхъ  ему  петербургскихъ  литераторовъ, 
писанныя  еще  въ  1836  году,  представляютъ  яркую 
картину  его  занятій:  «Батинька  два  мѣсяца  въ  Моск- 
«вѣ,  продаетъ  быковъ;  дома  я  одинъ,  дѣлъ  много.  По- 
ступаю свиней,  становлю  на  винный  заводъ  на  барду  ; 
«въ  рощѣ  рублю  дрова;  осенью  пахалъ  землю;  на  ско- 
«рую  руку  ѣзжу  въ  села;  дома  по  дѣлазгъ  хлопочу  съ 
«зари  до  полночи».  Но  тогда  онъ  не  жаловался,  а 
черезъ  два  года  писалъ  въ  Москву  къ  пріятелю : 
«Писать  къ  вамъ  хочется,  а  ничего  не  идетъ  изъ  го- 
«ловы.  Плоха  что-то  моя  голова  сдѣлалась  въ  Воро- 
«нежѣ,  одурѣла  вовсе,  и  самъ  не  знаю  отъ  чего —  не 


«то  отъ  этихъ  дѣлъ  торговыхъ  ,  нс  то  отъ  перемѣны 
«жизни.  Я  было  такъ  привыкъ  быть  у  васъ  и  съ  на- 
йми ,  такъ  забылся  для  всего  другаго;  а  тутъ  вдругъ 
«все  надобно  позабыть,  дѣ.іать  другое,  думать  о  дру- 
«гомъ  —  вьдь  н  дѣ.іа  торговыя  тоже  сами  не  дѣла- 
«ются  ,  тоже  коіі-о-чемъ  надобно  подумать.  Такъ 
« одрях лѣлъ,  такъ  отяжелѣлъ:  право,  боюсь,  чтобъ  мнѣ 
«не  сдѣлаться  вовсе  человѣкомъ  матеріялыіымъ.  Боже 
«избави!  ужь  это  будетъ  весьма  рано;  не  хотѣлось  бы 
«это  слышать  отъ  самого-себя.  Что-то  скажетъ  осень. 
«Кажется,  у  пен  будетъ  для  меня  больше  свободнаго 
«времени  —  носмотримъ.  —  Стройка  дома  безъ  меня 
«и  дѣла  торговыя  у  отца  шли  дурно.  Теперь  ,  слава 
«Богу  ,  плыветъ  ровнѣе.  Съ  отцомъ  живемъ  хорошо» 
«ладно.»  Місяца  черезъ  два  онъ  шісалъ  къ  тому  же 
лицу:  «Хотѣлось  бы  писать  къ  самъ  совсѣмъ  не  такъ, 
«какъ  пишу  теперь;  но  что  жь  прикажете  дълать,  ког- 
«да  дѣла  дьявольски  работаютъ  со  мною.  Боііка  скота, 
«стройка  дома  ,  туда  ,  сюда  —  ажъ  на  душѣ  томить, 

«такъ  хорошо  мнѣ  жить! Ссребрянскііі  умеръ.  Да, 

«лишился  я  человѣка  ,  котораго  любилъ  столько  лѣтъ 
«душою  и  котораго  иотерю  горько  оплакиваю.  Много 
«желаиііі  не  сбылося,  много  надеждъ  не  исполнилось  — 
«проклятая  болѣзнь !  Прекрасный  міръ  прекрасной  ду- 
вши, не  высказавшись,  сокрылся  навсегда.  Да,  вньш- 
«иія  обстоятельства  могутъ  подавить  и  великую  душу 
«человѣка,  если  онѣ  безпрсрывно  тяютятъ  се,  и  когда 
«противу  пихъ  защиты  нѣтъ.  Па  плодотворной  ночвѣ 
«земли  хорошо  удобрить  человькъ  свою  пиву,  иогьегь 
«хлъбъ:  но  не  сберетъ  плода,  если  лѣто  вызжетъ  ко- 
«рень,  роса  зари  ему  не  помочь —  ей  пужепъ  въ  пору 
«ДОЖДЬ.  А  этой-то  ВОЙНОЙ  благодати  и  кап.ш  не  со- 
«шло  па  его  жизнь,  нужда  и  горе  сокрушили  тѣао  стра- 
«дальца.    Грустно  думать,  быль  некогда,    недавно  да- 


«же,  милый  человѣкъ  ^—  и  нѣтъ  его,  и  не  увидишь 
«никогда,  и  все  кругомъ  тебя  молчитъ,  и  самый  зовъ 
«свиданія  мретъ  безотвѣтно  въ  безчувственной  дали». 
Интересны  и  слѣдующія  строки  изъ  одного  письма 
Кольцова,  какъ  живое  свидѣтельство  того,  что  значили 
для  этой  симпатической  натуры  дружескія  связи  и  от- 
ношенія:  «Не  было  еще  мучительнѣе  въ  жизни  моей 
«состоянія  ,  какъ  въ  прошломъ  годѣ.  Плохое,  мучи- 
« тельное  дѣло,  больной  Серебрянскін  —  смерть  его  все 
«довершила.  Скажите  :  въ  одну  минуту  разломить,  что 
«крѣоло  нѣсколько  лѣтъ —  моя  любовь  къ  нему,  пре- 
« красная  душа  его,  желанія,  мечты,  стремленія,  ожи- 
«данія,  надежды  на  будущее  —  и  все  вдругъ !  Вмістѣ 
«мы  съ  нимъ  росли,  вмѣстѣ  читали  Шекспира,  дума- 
«ли,  спорили.  И  я  такъ  много  былъ  ему  обязанъ, 
«онъ  черезчуръ  меня  баловалъ.  Еотъ  почему  я  онѣ- 
«мѣлъ-было  совсвмъ  ,  и  всему  хотѣлъ  сказать:  про- 
«щай!  и  если  бы  не  вы,  я  все  бы  потерялъ  навсегда. 
«Вѣдь  меня  не  очень  увлекала  и  увлекаетъ  блестящая 
«толпа;  сходка,  общество  людей  —  конечно,  хорошо, 
«но  если  есть  челоеѣкъ^  то  такъ  ;  а  безъ  него  ,  толпа 
«не  много  даетъ.  Опять  я  такой  человѣкъ,  которому 
«надобны  сильныя  потрясенія;  иначе  я  —  ноль.  Ни- 
«кто  меня  не  уничтожитъ  съ  другою  душою  ,  а  соб- 
«ственно  мою  уничтожитъ  всякій». 

Такимъ  образомъ  прогаелъ  для  Кольцова  и  еще  годъ, 
и  горизонтъ  его  жизни  все  гуще  и  гуще  заволакивался 
тучами.  Свѣтлыя  минуты  навѣщали  его  все  рѣже  и 
рѣже.  «Пророчески  угадали  вы  мое  положеніе»  (пи- 
салъ  онъ,  въ  1840  году,  въ  Петербургъ,  къ  пріятелю) ; 
«у  меня  у  самого  давно  уже  лежитъ  на  душѣ  груст- 
«ное  это  сознаніе,  что  въ  Воронежѣ  долго  мнѣ  не  сдо- 
«бровать.  Давно  живу  я  въ  немъ  и  гляжу  вонъ,  какъ 
«звѣрь.     Тѣсенъ  мой  кругъ,  грязенъ  мой  міръ,   горько 


«жить  мпѣ  въ-немъ,  и  я  не  знаю,  какъ  я  еще  не  по- 
« терялся  въ  немъ  давно.  Какая-нибудь  добрая  сила 
«невидимо  ноддерживаетъ  меня  отъ  паденія.  И  если 
«я  не  перемѣню  себя,  то  скоро  упаду;  это  неминуе- 
«мо,  какъ  дважды-два  —  четыре.  Хоть  я  и  отказалъ 
«себѣ  во  многомъ,  и  частію,  живя  въ  этой  грязи,  от- 
«рѣшп.іъ  себя  отъ  ней,  но  все-таки  песовсѣмъ,  по  все- 
«таки  я  не  вышель  изъ  нея.»  Въ  это  время,  Кольцову 
было  сдѣлано  изъ  Петербурга  нредложеніе  принять 
управленіе  книжною  лавкою ,  основанною  на  акціяхъ. 
Другое  предложеніе  было  сдѣлано  ему  А.  А.  Краев- 
скимъ  —  принять  на  себя  завѣдываніе  конторою  Оте- 
чественныхъ  Записокъ.  Первое  предложеніе  было  ему 
совершенно  не  по  душѣ.  Сумма  акцііі  была  незначи- 
тельная, а  онъ  былъ  убѣжденъ,что  начинать  какую  бы 
то  ни  было  торговлю  можно  только  съ  болыпимъ  ка- 
питаломъ,  и  что  иначе  по-неволѣ  выіідетъ  или  раззо- 
реніе  ,  или  не  торговля  ,  а  торгашество  со  всѣми  его 
продѣлками  ,  при  одной  мысли  о  которыхъ  ему  дѣла- 
лось  гадко.  Кромѣ  того,  ему  ни  того,  ни  другаго  пред- 
ложенія  нельзя  было  принять  еще  и  потому  ,  что,  по 
причинѣ  долга  въ  20,000,  векселя  котораго  были  сдѣ- 
лаиы  на  его  имя,  онъ  не  могъ  выѣхать  изъ  Воронежа 
противъ  воли  отца.  Разъ  както  Кольцовъ  зажился  въ 
Москвѣ,  и  только-что  пріѣхалъ  домой,  какъ  его  зовутъ 
въ  полнцію  ,  по  векселю  въ  3,000  рублей.  Опоздай 
онъ  несколькими  днями  ,  и  вексель  былъ  бы  посланъ 
въ  Москву,  гдь  онъ  не  имѣлъ  бы  никакой  возможно- 
сти расплатиться  по  немъ.  «Вы  боитесь»  (писалъ  онъ) 
«за  меня,  чтобъ  я  скоро  не  потерялся.  Это  правда,  и 
«такая  правда,  какая  она  лини,  можегь  быть,  —  не 
«только  черезъ  пять  лѣтъ,  даже  и  скорѣе,  живя  гак  і. 
«и  въ  Вороиежѣ.  Но  чтожь  дѣлать?  Куду  ЖИТЬ,  пока 
«живется,  работать  ,    пока  работается.     Сколько  могу, 


«столько  и  сдѣлаю,  употреблю  всѣ  силы,  пожертвую, 
«сколько  могу;  буду  биться  до  конца-края  ,  приведу 
чвъ  дѣйствіе  всѣ  зависящія  отъ  меня  средства.  И 
«когда  послѣ  этого  упаду,  —  мнѣ  краснѣть  будетъ  не 
«передъ  кѣмъ  ,  и  предъ  самимъ  собою  я  буду  правъ. 
«Другаго  дѣлать  нечего.  А  что  въ  1838  году  напи- 
«салъ  такъ  много  порядочнаго,  —  это  потому,  во-пер- 
«выхъ  ,  что  я  былъ  съ  вами  и  съ  людьми  ,  которые 
«меня  каждый  день  настроивали,  а  во-вторыхъ,  я  поч- 
«ти  ничего  не  дълалъ  и  былъ  празденъ.  Тяготило  меня 
«до- смерти  одно  дѣло,  но  только  одно  дѣдо,  не  боль- 
«ше.  И  я  все  еще  писалъ  такъ  мало.  А  здѣсь  кру- 
«гомъ  меня  другой  народъ  —  татаринъ  на  татаринѣ, 
«жидъ  на  жидъ%  а  дѣлъ —  беремя,  стройка  дома  (ко- 
«торая  кончилась  съ  мѣсяцъ  иазадъ),  судебныя  дѣла, 
«услуги,  прислуги,  угожденія,  посѣщенія,  счеты,  раз- 
« счеты,  брани,  ссоры.  И  какъ  еще  я  пишу?  И  для 
«чего  пишу?  — ■  для  васъ  ,  для  васъ  однихъ;  а  здѣсь 
«я  за  писанія  терплю  одиѣ  оскорбленія.  Всякш  под- 
«лецъ  такъ  на  меня  и  лѣзетъ  ,  дискать  «писакѣ-то  и 
«крылья  ошибить...  Это  меня  часто  смѣшитъ  ,  когда 
«какой-нибудь  чудакъ  пѣтугаится». 

Осенью  1840  года,  снова  представился  Кольцову  слу- 
чай ѣхать  въ  Москву  и  Петербургъ.  Хотя  это  было 
по  двумъ  тяжебнымъ  дѣламъ ,  однако  онъ  былъ  радъ 
и  имъ  ,  какъ  случаю  вырваться  изъ  Воронежа  и  уви- 
дѣться  съ  людьми  родными  ему  по  чувству  и  по  мысли. 
Это  была  его  послѣдняя  поѣздка.  Московскій  другъ 
его  давно  уже  жилъ  въ  Петербургѣ,  и  по  пріѣздѣ  сюда, 
Кольцовъ  остановился  у  него  и  прожилъ  съ  нимъ  около 
трехъ  мѣсяцовъ.  Одно  дѣло  его  было  проиграно. 
Надо  было  спѣшить  въ  Москву  поправить  и  спасти 
другое  ,  самое  важное.  Такъ-какъ  изъ  Москвы  ему 
надо  было  ѣхать  домой  ,     то    опъ  отправлялся  въ  нее 


съ  тоскою.  Его  мучили  тяжкія  предчувствія  ,  кото- 
рый и  нс  обманули  его.  Мысль  о  возвращеніи  въ  Во- 
ронежъ  ужасала  его.  Онъ  уже  колебался,  не  остаться 
ли  ему  въ  Петербурге  навсегда  ,  кончивши  дѣло  въ 
Москвѣ ;  но  остаться  безо-всего  ,  съ  одними  своими 
средствами,  начать  снова  поприще  лавочнаго  сидѣльца, 
прикащика,  мелкаго  торгаша  —  одна  мысль  объ  этомъ 
приводила  его  въ  бѣшенство.  Онъ  все  надѣялся,  что 
отецъ  дастъ  вхму  тысячъ  десять  деиегъ,  на  условіи  от- 
казаться отъ  дома  и  всякаго  другаго  наследства,  и  что 
съ  этимъ  неболыпимъ  капиталомъ  онъ  наіідетъ  возмож- 
ность пристроиться  въ  Петербургѣ  и  вести  въ  немъ  ти- 
хую жизпь,  зарывшись  въ  книги  и  учась  всему ,  чему 
не  могъ  учиться  въ  свое  время.  Изъ  Москвы  онъ  пи- 
салъ  къ  своему  пріятелю:  «Ахъ  ,  если  бы  къ  вамъ 
«скорѣе!  Еслибъ  вы  знали,  какъ  не  хочется  мнѣ  ѣхать 
«домой  —  такъ  холодомъ  и  обдаетъ  при  мысли  іхать 
«туда,  а  надо  ѣхать  —  необходимость,  желѣзный  за- 
«конъ».  Дѣло  его  въ  Москвѣ  кончилось  хорошо,  чѣмъ, 
какъ  и  въ  прежнихъ  дѣлахъ,  онъ  особенно  былъ  обязаиъ 
благородному  участію  князя  П.  А.  Вяземскаго  ,  снаб- 
жавшего его  рекомендательными  письмами  къ  особамъ, 
доступъ  къ  которымъ  иначе  быль  бы  для  него  невоз- 
моженъ.  Новый  годъ  встрѣтилъ  онъ  шумно  и  весело, 
въ  кругу  свопхъ  московскихъ  друзеіі  и  знакомым.. 
Время  шло,  а  онъ  все  жилъ  въ  Москві.  «Не  хочется 
«ѣхать  (писалъ  онъ),  да  и  только.  Вотъ  пришло  вре- 
«мя  —  и  домъ  и  родные  не  взлюбилнсь  накопець.  И 
«еслибъ  была  какая-нибудь  возможность  жить  въ  ІІи- 
«терѣ,  —  я  бы  прямо  маршъ  ,  и  остался  бы  въ  псмь 
«навсегда.  Но  безъ  средствъ  этого  сд ьлать  нельзя, — 
«и  я  ѣду  домоіі.  II  эта  ноѣздка  лпіого  похожа  на  ЛОВ- 
«лю  сурковъ:  ихъ  изъ  земли  вылппаютъ  водой,  а  ме- 
«ня   нужда   посылает ь  РѲЛОДОМЪ.      В(»тъ    отчего  я   такъ 
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«долго  живу  въ  Москвѣ  и  не  ѣду  домой,  и  ѣхать  не 
«хочется,  и  не  пишу  къ  вамъ.  Я,  признаться,  думалъ 
«сначала  махнуть  въ  Питеръ;  но  какъ  прохватилъ  ме- 
«ня  голодъ,  я  и  присѣлъ  —  и  хорошо  сдѣлалъ». 

По  возвращеніи  домой  ,  Кольцовъ  нашелъ,  по  обы- 
кновенію  ,  всѣ  дѣла  въ  упадкѣ  и  разстройствѣ,  и  при- 
нялся ихъ  устроивагь.  Онъ  долженъ  былъ  жить  и 
трудиться  безъ  копейки  въ  карманѣ...  Тогда  имъ 
овладѣла  одна  мысль  —  устроивши  дѣла  ,  ѣхать  въ 
Петербургъ,  куда  отецъ  отпускалъ  его  охотно  ,  упла- 
тивши всѣ  долги  по  векселямъ  на  имя  сына  и  решив- 
шись прекратить  торговлю  скотомъ.  Но  въ  это  время 
Кольцовъ  началъ  дурно  себя  чувствовать  и  на  страст- 
ной недѣлѣ  чуть  не  умеръ,  но  однакожь  кое-какъ  опра- 
вился. Къ-счастію,  докторъ  его  былъ  человѣкъ  бла- 
городный и  симпатичный,  который  лечилъ  его  больше 
изъ  личнаго  расположенія  къ  нему,  нежели  изъ  раз- 
счета;  онъ  зналъ  впередъ,  что  получитъ  бездѣлицу,  а 
занимался  своимъ  паціентомъ  съ  дружескимъ  участіемъ. 
Во  время  самыхъ  сильныхъ  припадковъ  болѣзни,  Коль- 
цовъ говорилъ  ему:  «Докторъ,  если  моя  болѣзнь  не- 
« излечима  ,  если  вы  только  протягиваете  жизнь  ,  то 
«прошу  васъ  не  тянуть  ея.  Чѣмъ  скорѣй ,  тѣмъ  луч- 
«ше,  и  вамъ  меньше  хлопотъ».  Докторъ  ручался  за 
его  излеченіе :  «Когда  такъ  ,  будемъ  лечиться».  Что 
терпѣлъ  Кольцовъ,  во  время  болѣзни,  отъ  близкихъ  и 
кровныхъ  ,  за  исключеніемъ  матери  /  принимавшей  въ 
немъ  искреннее  участіе,  о  томъ  страшно  и  подумать... 
Это  усилило  разстройство  его  здоровья.  Но  тутъ,  какъ 
нарочно  ,  судьба-предательница  послала  ему  жизнь  и 
радость  ,  можно  сказать  ,  блаженство  ,  за  которое  онъ 
дорого  долженъ  былъ  расплатиться.  Страстною  лю- 
бовью озарился  восходъ  его  жизни;  пышнымъ,  багря- 
нымъ  ,  но  зловѣщимъ  блескомъ  страстной  любви  оза- 


рился  и  закатъ  его  жизни.  Эта  жешцпна  была  совер- 
шенно по  немъ  —  красавица,  умна,  образована,  и  ея 
характеръ  вполнѣ  соотвѣтетвовалъ  его  кипучей ,  ог- 
ненной натурѣ.  Нужда  заставила  ее  разстаться  съ 
нимъ.  Еще  до  этоіі  разлуки  ,  онъ  уже  почувствовалъ 
ослабленіе  во  всемъ  организмѣ  своемъ;  вскорѣ  откры- 
лась болѣзнь.  Знакомый  ему  докторъ  снова  помогъ 
ему ;  но  вслѣдъ  за  тѣмъ  ,  открылась  боль  въ  груди, 
слабость  во  всемъ  тѣлѣ,  по  ночамъ  сильпая  испарина, 
разстроііство  желудка  и  желудочный  кашель.  По  со- 
вѣту  доктора,  Кольцовъ,  поъхалъ  па  дачу  къ  одному 
изь  своихъ  родственниковъ,  чтобы  тамъ  купаться  въ 
Дону.  Это  его  немного  поправило;  но  осень  наступила 
прежде,  нежели  онъ  успѣлъ  кончить  курсъ  своего  ку- 
панья, и  надо  было  прекратить  его.  Вслѣдъ  за  тѣмъ 
сдѣлалось  воспаленіе  въ  почкахъ;  но  даже  и  послѣ 
этого  онъ  все-таки  сталъ  оправляться.  До-сихъ-поръ, 
онъ  ничего  пе  читалъ,  не  писалъ,  ни  о  чемъ  не  думалъ, 
кромѣ  лекарства  ,  леченья  ,  обѣда  и  ужииа ;  но  тутъ 
опять  принялся  за  свои  заиятія,  воскресъ  нравственно. 
Нельзя  не  дивиться  силѣ  духа  этого  человѣка.  Правда, 
онъ  надѣялся  выздоровІть,  и  не  хотѣлось  ему  умереть; 
но  возможность  смерти  онъ  видѣлъ  ясно  и  смотрѣлъ 
на  нее  прямо,  не  мигая  глазами.  Вотъ  слова  ,  кото- 
рыми онъ  заключаетъ  письмо  свое  къ  двоимъ  нзъ  дру- 
зей своихъ  въ  Петербург!,:  «Ну,  теперь,  милые  мои, 
«пришло  сказать:  проищите  —  на  долго  ли?  —  пе 
«знаю.  Но  както  это  слово  горько  отозвалось  въ  душѣ 
«моей.  Ио  еще  —  прощайте,  и  въ  третііі  разъ  про- 
тирайте. Если  от,  я  былъ  женщина  —  хорошая  бы 
«пора  плакать.  Минута  грусти,  побудь  хоть  ты  со 
«мною  подольше!»  Л  межлу-гьмъ,  все  письмо  проник- 
нуто бодростію  духа,  надеждою  и  даже  ■есе^остію... 
По  это  выздоровленіе  было  только  отсрочкою  смерти. 


Для  возстановленія  его  здоровья  нужно  было  прежде 
всего  спокойствіе  ,  и  онъ  его  не  имѣлъ.  Иногда  ему 
не  на  что  было  купить  лекарства;  иногда  у  него  не 
было  ни  чаю,  ни  сахару,  ни  свѣчей,  а  иногда  ему  не 

доставало  обѣда  и  ужина 

Вскорѣ  послѣдовала  сватьба  въ  томъ  домѣ,  гдѣ  онъ 
жилъ.  «Все  начало  ходить  и  бѣгать  черезъ  мою  ком- 
«нату;  полы  моютъ  то  и  дѣло  ,  а  сырость  для  меня 
«убійственна.  Трубки,  благовонія  курятъ  каждый  день; 
«для  моихъ  разстроенныхъ  легкихъ  все  это  плохо.  У 
«меня  опять  образовалось  воспаленіе ,  сначала  въ  пра- 
«вомъ  боку,  потомъ  въ  лѣвомъ  ,  противу  сердца,  до- 
«вольно  опасное  и  мучительное.  И  здѣсь-то  я  стру- 
«силъ,  не  на  шутку.  Нѣсколько  днеіі  жизнь  висѣла 
«на  волоскѣ.  Лекарь  мой  ,  не  смотря  на  то  ,  что  я 
«ему  очень  мало  платилъ,  пріѣзжалъ  три  раза  въ  день. 
«А  въ  эту  пору  ,  у  насъ  вечеринки  каждый  день  — 
«шумъ,  крикъ  ,  бѣготня  ,  двери  до  полночи  въ  моей 
«комнатѣ  ни  минуты  не  стоятъ  на  петляхъ.  Прошу 
«не  курить  — -  курятъ  больше;  прошу  не  благовонить 
« —  больше;  прошу  не  мыть  иоловъ  —  моютъ».  Все 
это  потомъ  кое  -  какъ  уладилось;  сватьба  кончилась; 
больной,  для  спасенія  жизни  ,  прибѣгъ  къ  хитрости  и 
со  всѣми  перемирился,  попросивши  у  всѣхъ  извиненія 
за  неудовольствія,  которыя  ему  дѣлали;  его  оставили 
въ  покоѣ  ,  и  онъ  увидѣлъ  себя  точно  въ  раю.  «Я 
«теперь  ,  слава  Богу  ,  живу  покойно  ,  смирно.  Они 
«меня  не  безпокоятъ.  Въ  комнатѣ  тишина;  самъ 
«большой  ,  самъ  старшой.  Обѣдъ  готовятъ  порядоч- 
«ный.  Чай  есть  ,  сахаръ  тоже  ,  а  мнѣ  пока  больше 
«ничего  не  нужно.  Здоровье  мое  стало  лучше.  На- 
«чалъ  прохаживаться,  и  два  раза  былъ  въ  театрѣ.  Ле- 
«карь  увѣряетъ  ,  что  я  въ  постъ  не  умру,  а  весной 
«меня  вылечить.     Но  силъ,  не  только  духовныхъ  ,    и 


«Фпзическихъ  еще  пѣтъ;  памяти  тоже.  Волоса  начали 
«рости;  съ  лица  зелеыь  сошла,  глаза  чисты».  Въ  за- 
ключеніи  письма  ,  говоря  о  своемъ  нравственномъ  со- 
стоянии, онъ  прибавляетъ:  «Что,  если  и  выздоровѣв- 
«ши  ,  такіімъ  останусь?  —  Тогда  ,  прощайте  ,  друзья, 
«Москва  и  Петербургъ!  Нѣтъ,  даіі  Господи  умереть,  а 
«не  дожить  до  этого  полипнаго  состоянія.  И.іп  жить 
«для  жизни,  или  —  маршъ  на   покой!» 

Мысль  о  переѣздѣ  въ  Петербургъ  съ  новою  силою 
воскресала  въ  немъ  ,  какъ  скоро  начиналъ  онъ  себя 
чувствовать  лучше.  Онъ  только  ждалъ  для  этого  со- 
вершеннаго  выздоровленія.  Но  и  тутъ  внутри  его  про- 
исходила страшная  борьба  ,  которую  мы  перескажемъ 
его  собственными  словами:  «Какъ  вы  скажете:  удер- 
«живатьсяли  въ  Воронежѣ  дома,  бросить  ли  все,  ѣхать 
«въ  Петербургъ.  Удерживаться  дома  —  житье  миѣ 
«будетъ  плохое.  Но  все,  какъ  пи  говори,  а  со  двора 
«меня  не  сгонятъ.  У  меня  много  здѣсь  людей  хоро- 
«шпхъ  ,  которымъ  я  еще  ни  слова.  Про  это  знаетъ 
«лекарь  и  тотъ,  у  кого  я  жилънадачѣ:  скажи  я  пмъ, 
«они  помогутъ.  Еще  есть  способъ  уладить  все — же- 
« питься.  Но  зато,  надо  взять  тамъ,  гдѣ  другимъ  бу- 
«детъ  угодно.  Это  значить  пожертвовать  собоіі,  сгу- 
«бнть  женщину  и  себя.  Т>хать  въ  Питеръ:  мнѣ  не  да- 
«дутъ  для  этого  ни  гроша.  Ну  ,  положимъ  ,  я  най- 
«дусь  туда  пріѣхать  ;  у  меня  есть  вещей  рублей  на 
«триста;  этого  достаточно.  По,  иріьхавши  туда,  что  я 
«буду  ділать?  Наняться  въ  прпкашпки  ?  не  могу  ;  отъ 
«себя  заниматься?  —  не  на  что.  Положить  надежду 
и  на  мои  стишопки:  что  за  нихъ  дадутъ!  И  что  буду 
«за  нихъ  получать  въ  годъ  —  пустяки:  на  сапоги,  на 
«чай,  и  только.  Та.іаитъ  мой  —  надо  говорить  правду 
« —  особенно  теперь  ,  въ  решительное  время,  талаіп  і» 
«мои  пустой.     Нисколько  пѣсенокъ  въ  годъ  —  дрянь» 


«За  пихъ  много  не  дадутъ.  Писать  въ  прозѣ  не  умѣю, 
«а  мнѣ  тридцать-три  года,  Вотъ  мое  положеніе.  По- 
« жал  у  ста  напишите  мнѣ  ваше  мнѣніе  ;  я  имъ  дорожу 
«болѣе  всего.  В.  Г.  пишетъ  :  ѣхать.  Да  боюсь,  страш- 
ено. Я,  живя  на  свѣтѣ  ,  хорошаго  не  видалъ  ,  или 
«видѣлъ  да  немного ,  да  и  то  живя  въ  Москвѣ  и  Пи- 
«терѣ  ,  а  въ  Воровежѣ  не  помню  когда.  Что  ,  если 
«въ  сорокъ  лѣтъ  придется  нищенствовать? — Плохо!» 

Последнее  письмо ,  которое  мы  получили  отъ  Коль- 
цова, было  отъ  27-го  Февраля  1842  года.  Лѣтомъ  мы 
писали  къ  нему  ,  но  отвѣта  не  было;  а  осенью  полу- 
чили мы  изъ  Воронежа,  отъ  незнакомыхъ  намъ  людей, 
извѣстіе  о  его  смерти...  По-этому  ,  подробностей  о 
послѣднемъ  времени  его  жизни  мы  не  знаемъ,  и  толь- 
ко можемъ  предполагать,  что  это  была  продолжитель- 
ная агонія,  страданіе,  мученичество...  Онъ  умеръ  19 
октября  1842  года,  въ  три  часа  по  полудни,  на  трид- 
цать-четвертомъ  году  отъ  рожденія. 

Такова  была  жизнь  этого  человѣка !  Рожденный  для 
жизни  ,  онъ  исполненъ  былъ  необыкновенныхъ  силъ 
и  для  наслажденія  ею  и  для  борьбы  съ  нею  ;  а  жить 
для  него  значило  —  чувствовать  и  мыслить,  стремиться 
и  познавать.  Любовь  и  симпатія  были  основною  сти- 
хшею его  натуры.  Онъ  былъ  слишкомъ  уменъ,  чтобъ 
быть  въ  любви  идеалистомъ,  и  былъ  слишкомъ  дели- 
катно и  благородно  созданъ,  чтобъ  быть  въ  ней  мате- 
ріялистомъ.  Грубая  чувственность  могла  увлекать  его, 
но  не  надолго  ,  и  онъ  умѣлъ  отрѣшаться  отъ  нея  не 
столько  силою  воли,  сколько  природнымъ  отврашеніемъ 
ко  всему  грубому  и  низкому.  Ыѣжнымъ  вздыхателемъ, 
довольствующимся  обожаніемъ  своего  идеала,  онъ  ни- 
когда не  былъ  и  не  могъ  быть,  потому-что  для  такой 
смѣшной  роли  онъ  былъ  слишкомъ  уменъ  и  слишкомъ 
одаренъ    жизнью    и  страстью.     Женщина    никогда    не 


была  въ  его  глазах*  безплотнымъ  идеаломъ,  эѳиріюю 
мечтою  ,  туманпымъ  образомъ  ,  таинственнымъ  видЬ- 
ніемъ  невѣдомаго  міра;  по  въ  тоже  время  оиъ  умѣлъ 
понимать  ее  поэтически;  видЬлъ  вь  ней  существо  род- 
пое  мужчине  ,  следовательно  ,  подобно  ему  ,  земное  и 
ті.м  і.  болье  ^прекрасное,  и  поклонялся  въ  неіі  красотѣ, 
граніп,  жизни,  чувству,  могуществу  страсти.  Но  впол- 
не обаять  и  покорить  эту  сильную  натуру  могла  только 
женщина  съ  сильпымъ  характеромъ.  И  вотъ  почему 
его  последняя  любовь  совершенно  изгладила  въ  его 
сердцѣ  все  скорбныя  воспомпнаиія  первой ,  и  ему  ка- 
залось, что  опъ  любить  только  въ  первый  разъ...  Онъ 
не  могъ  наслаждаться  безъ  чувства,  безъ  раздьла ;  по 
когда  его  страсти  отвечала  страсть,  —  онъ  предавался 
еіі  и  ея  иаслажденіямъ  со  всѣмъ  самозабвеніемъ  ,  со 
всею  стремительностію  натуры  пламенной  и  сильной, 
думая  ие  о  послѣдствіяхъ,  а  только  о  томъ,  что  «жить 
намъ  па  свѣтЬ  пс  дважды!...» 

Въ  дружбе  онъ  не  зналъ  разсчета  и  эгоизма.  Гру- 
бая и  грязная  действительность  ,  въ  среду  которой 
втолкнула  его  судьба,  какъ  неизбежной  жертвы,  тре- 
бовала отъ  него  и  поклоновъ  ,  и  уииженія  ,  и  лжи  ,  и 
вгі.х  ь  изворотовъ  мелкаго  торгашества  ;  по  онъ  и  тутъ 
\мЬлъ  сохранить  свое  человеческое  достоинство  и  всег- 
да держаться  неизмеримо  выше  людей  своего  сословія, 
находящихся  въ  такомъ  же  положеніи.  Внутренне 
оиъ  всегда  оставался  чисть  отъ  этой  грязи  ,  и  ничего 
и;п.  иея  не  внесъ  въ  задушевный  міръ  своей  жизни. 
Всегда  готовый  одолжить  близкаго  человека ,  опъ  из- 
бегал і.  всякого  случая  одолжиться  имъ:  его  пугала  одна 
мысль  внести  разсчетъ  въ  чистоту  дружественных-!,  от- 
ношеній  ,  и  съ  этой  стороны  ,  опъ  тходилъ  до  ребя- 
чества. Какъ  всі»  люди  съ  глубокнмъ  чувством-!»,  онъ 
больше  всего  боялся  сделать  нзъ  чувства  комсдію  ,    и 


потому  медленно  и  робко  сходился  съ  человѣкомъ ;  но 
разъ  сблизившись,  онъ  умѣлъ  любить,  умѣлъ  быть  пре- 
даннымъ  безъ  увѣреній  и  оразъ.  Увы!  эта  сила  любви 
и  привязанности  больше  всего  и  сгубила  его.  Мы  уже 
говорили,  какъ,  года  за  полтора  передъ  смертью,  вда- 
леке отъ  тѣхъ,  которые  понимали  и  любили  его,  онъ 
видѣлъ  себя  въ  кругу  невѣждъ,  которые  уже  не  нуж- 
дались въ  немъ  и  потому  поспѣшили  снять  съ  себя 
маску  любви  и  отомстить  ему  за  его  превосходство 
надъ  ними.  Какъ  ни  тяжело  было  подобное  разоча- 
рованіе.,  но  у  Кольцова  всегда  стало  бы  силы  перенести 
его,  тѣмъ  болѣе  ,  что  онъ  никогда  не  дорожилъ  осо-  I 
бенно  связями  крови  безъ  связи  духа;  да,  у  него  ста- 
ло бы  силы  отвѣтить  презрѣніемъ  на  подлость  и  пре- 
дательство ,  порожденныя  ограниченности  и  невѣже- 
ствомъ.  Но  сила  измѣнила  ему,  когда  ко  всему  этому 
—  и  къ  болѣзни,  и  къ  нуждѣ,  и  къ  черной  неблаго- 
дарности за  услуги,  ему  пришлось  еще  горько  разоча- 
роваться въ  самыхъ  дорогихъ  и  нѣжныхъ  отношеніяхъ, 
и  когда  тутъ,  за  свою  любовь,  дружбу  и  преданность, 
онъ  вдругъ  и  неожиданно  увид-Ьлъ  вражду,  ненависть, 
неблагодарность  ,  предательство  ,  и  все  это  въ  Формѣ 
грязной,  наглой,  безстыдноп...  Тутъ  все  было  оскорб- 
лено въ  немъ  —  и  благороднѣйшія  ,  святѣйшія  чув- 
ства его  сердца,  и  его  самолюбіе:  ему  горько  было 
убѣдиться  ,  что  его  такъ  долго  и  такъ  коварно  обма- 
нывали ,  и  что  бисеръ  души  своей  онъ  бросалъ  подъ 
ноги  нечистымъ  животнымъ... 

Говорятъ  ,  будто  любящее  сердце  ,  умъ ,  талантъ  и 
всякое  превосходство  надъ  людьми  есть  страшный  даръ 
природы  ,  родъ  проклятія  ,  изрекаемаго  судьбою  надъ 
человѣкомъ  избраннымъ,  въ  самую  минуту  его  рожде- 
нія..,  Говорятъ,  будто  несчастіемъ  и  страданіями  це- 
лой жизни  избранникъ  долженъ  расплатиться  за  дерз- 


ХІЛ 

кую  привилегию  быть  выше  другпхъ...  И  все  это  до- 
казываютъ  примерами  изъ  жизни  людей  замѣчатель- 
ныхъ...  Но  справедливо  ли  такое  мнътііе  и  должна  ли 
жизнь  быть  мачихою  въ  отношеніи  къ  любимьйіпимъ 
дѣтямъ  природы?...  О,  пѣтъ!  эта  вражда  жизни  съ 
природою  отнюдь  не  есть  законъ  разумной  необходи- 
мости ,  но  есть  только  результатъ  несовершенства  че- 
ловѣческпхъ  обідествъ.  Избранный  человѣкъ  болѣе, 
чімъ  всякой  другой,  родится  для  жизни  и  наслаждё- 
нія  ею,  —  и  не  жизнь,  а  обстоятельства  виноваты  въ 
томъ,  что  едва  родившись,  онъ  съ  бою  долженъ  брать 
даже  самый  воздухъ,  чтобъ  ему  можно  было  дышать... 
Мы  уже  говорили  ,  что  Кольцовъ  нисколько  не  за- 
носился своимъ  талаптомъ.  Онъ  живо  чувствовалъ  не- 
достатокъ  своего  образованія.  «Будь  человѣкъ  и  ге- 
«ніальный  (говоритъ  онъ  въ  одномъ  письмѣ),  а  не  умѣй 
«грамотѣ,  —  не  прочтешь  и  вздорной  сказки.  На  вел- 
икое дѣло  надо  имѣть  полные  способы.  Прежде  я- 
«таки,  грѣшный  человѣкъ,  думалъ  о  себѣ  и  то  и  то, 
«а  теперь  кровь  какъ  угомонилась  ,  такъ  и  осталося 
«одно  желаніе  въ  душѣ  —  учиться.  И  думаю  ,  что 
«это  хлі.бъ  прочный,  и  его  миѣ  надолго  станетъ ;  а 
«тамъ  что  Богъ  дастъ.  Васъ  же  прошу  объ  одиомъ: 
«всѣ  дурныя  пьесы  бросайте  безъ  вниманія  ,  а  какія 
«нравятся,  тѣ  печатайте».  Люди  обыкновенно  не  столь- 
ко наслаждаются  тѣмъ  ,  что  имъ  дано,  сколько  горю- 
ютъ  о  томъ,  чего  имъ  не  дано;  притомъ  ,  они  мало 
цінятъ  то,  что  дается  имъ  безъ  труда,  и  видягъ  верхъ 
совершенства  только  въ  томъ ,  что  добывается  потомъ 
и  кровью.  Кольцова  особенно  огорчало  то  ,  что  ему 
не  далась  проза,  которая,  по  его  выраженію,  «сь  нпмъ 
еще  при  рожденіи  разошлась  самьімі.  неблагородным ь 
образомъ».  Въ  1840  году  ,  напгь  знаменитый  граги- 
ческій  актерь,   г     Мочаловь,   посітилъ  Вороиежъ  и  да- 


валъ  представленія  на  тамошнемъ  театрѣ.  Кольцову, 
горячо  любившему  г.  Мочалова  ,  какъ  художника  и 
какъ  человѣка ,  очень  хотѣлось  написать  что-нибудь 
для  журнала  о  его  представленіяхъ;  но  онъ  разумеет- 
ся, не  рѣшился  и  попробовать.  Досада  его  очень  на- 
ивно излилась  въ  письмѣ  къ  пріятелю:  «Глупое  поло- 
«женіе  нашей  братьи-риФмачей !  Вотъ  теперь  и  хочется 
«наггисать  статейку  о  Павлѣ  Стенановичѣ  ,  а  чертов- 
«скіе  размѣры  не  даютъ  ходу  прозѣ  и  велятъ  молчать». 
Отдѣлаться  отъ  мелочной  торговли  и  на  свободѣ  пре- 
даться ученію,  было  любимѣйшею  мечтою  всей  жизни 
Кольцова.  Не  имѣя  яснаго  понятія  о  наукахъ ,  онъ 
хотѣлъ  учиться  всему  —  и  тому ,  чему  бы  могъ  и 
долженъ  былъ  учиться  ,  и  тому  ,  чему  не  могъ  и  не 
долженъ  быль;  но  сквозь  этотъ  хаосъ  темныхъ  пред- 
ставленіи  о  наукѣ,  ясно  было  видно,  что  если  бы  онъ 
и  не  могъ  заняться  исторіею,  какъ  наукою,  то  съ  жа- 
ромъ  и  страстью  предался  бы  чтенію  преимущественно 
историческихъ  сочиненій.  Онъ  желалъ  учиться  и  язы- 
камъ;  но  для  осуществленія  всѣхъ  этихъ  проэктовъ 
его  время  прошло,  и  все,  что  оставалось  для  него,  — 
это  предаться  съ  упоеніемъ  чтенію  всего  ,  что  могъ 
онъ  найти  лучшаго  на  русекомъ  языкѣ.  Пріобрѣтеніе 
книгъ  было  счастіемъ  и  радостію  его  жизни.  «Вы  не 
«можете  представить  (писалъ  онъ  въ  1840  году  къ 
«пріятелю),  какой  богачъ  я  сталъ  хорошими  книгами. 
«Есть  что  читать!  Вашъ  подарокъ  получилъ;  Отечес- 
«твенныя  Записки,  Современникъ  тоже;  отъ  Губера  по- 
йлу чилъ  Фауста^  отъ  Владислав  лева  —  Утреннюю  Зо- 
«рю ;  купилъ  полное  собраніе  сочинеиій  Пушкина,  Ис- 
«торію  фгілософскгіхъ  сгістемъ  Галича:  мнѣ  ее  наши 
«бурсаки  сильно  расхвалили;  прочелъ  первую  часть  — 
«вовсе  ничего  не  понялъ.  Развѣ  философія  —  другое 
идЪлоЧ  Можетъ  быть  и  такъ;    будемъ  читать  еще    до 


«конца.  Теперь  однпъ  иедостатокъ  оказался:  вадобио 
«непременно  обзавестись  исторіею  Карамзина;  у  меня 
«есть  Полеваго  и  Ишимовоіі  краткія,  да  хочется  имѣть 
«полную  ,  да  оперь  несколько ».  Какъ  человѣкъ  не- 
образованные, или  ,  лучше  сказать  ,  какъ  полуобразо- 
ванный самоучка  ,  Кольцовъ  нѣкоторыя  нзъ  лучишхъ 
свонхъ  пъсеиь  хотѣлъ  назвать  русскими  баллаОами, 
думая  этимъ  возвысить  ихъ.  Не  изъ  этого  ли  источ- 
ника происходило  и  его  страстпое  желаніе  написать 
либретто  для  оперы  —  дѣло  ,  къ  которому  оиъ  едва 
ли  былъ  способеиъ?  Другое  дѣло  —  къ  готовому,  но 
голому  драматическому  очерку  написать  аріи  ,  разуме- 
ется, въ  родѣ  его  русскихъ  пѣсень:  это  онъ  могъ  бы 
выполнить  прекрасно,  и  можетъ-быть,  этого-то  и  хо- 
телось ему.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  оперныя  либ- 
ретто на  русскомъ  языкѣ  онъ  собиралъ  съ  жадностью. 
Изъ  другаго,  болѣе  истиннаго  и  гЛубокаго  источника, 
выходило  у  него  страстное  желаніе  путешествовать  по 
Россіи.  Это  было  тоже  любимѣншею  его  мечтою,  ко- 
торой ,  какъ  и  многимъ  другнмъ  ,  не  суждено  было 
осуществиться. 

Какъ  челові.ку  не  только  съ  истиннымъ  ,  но  еще  и 
съ  болыпимъ  талаптомъ,  Кольцову  знакомы  были  горь- 
кія  минуты  разочароваиія  въ  своемъ  поэтическомъ  при- 
званіи.  Не  зная,  что  всякому  мастеру  часто  всего  труд- 
нее быть  судьею  собственным,  произведенііі ,  онъ  ду- 
малъ,  что  у  него  вовсе  нѣтъ  эстетпчеекаго  вкуса.  Такъ 
писалъ  онъ  разъ  къ  одному  нзъ  своихъ  друзей  объ 
одной  изъ  лучшихъ  своихъ  пьесъ:  «Чортъ  знастъ, 
«иногда  прочтешь  Хутороиъ  —  покажется  ,  а  иногда 
«разорвать  хочется».  Въ  другой  разъ  опъ  ппса.гь  : 
«Сколько  я  пи  быося  съ  самим  ь  -  собою ,  но  все  ;к к>- 
«тическое  чувство  не  управляете  мною  ,  не  обладаю 
«нмъ  я,  какъ  бы   хот I. лось  —  хоть  лягъ,  да   умри». 


Стихотворенія  Кольцова  можно  разделить  на  три  раз- 
ряда. Къ  первому  относятся  пьесы  ,  писанныя  пра- 
вильнымъ  размѣромъ,  преимущественно  ямбомъ  и  хо- 
реемъ.  Большая  часть  ихъ  принадлежитъ  къ  первымъ 
его  опытамт.,  и  въ  нихъ  онъ  былъ  подражателемъ  по- 
этовъ ,  наиболѣе  ему  нравившихся.  Таковы  пьесы: 
Сирота,  Ровеснику,  Маленькому  Брату,  Почлегъ  Чума- 
ковъ,  Путникъ,  Красавицѣ,  Сестрѣ,  «Приди  ко  мнѣ», 
Разувѣренге,  «Не  мнѣ  внимать  напѣвъ  волшебный», 
Мщеніе,  Вздохь  на  могилѣ  Веневитинова,  Кърѣкѣ  Гай- 
дарѣ,  «Что  значу  я»,  Утѣшеніе,  « Я  быль  у  ней» ,  Пер- 
вая Любовь,  Къ  ней,  Къ  ней  же,  Наяда,  Къ  ІѴ._,  Соло- 
вей, Къ  Другу,  Изступленге,  Поэтъ  и  Няня,  А.  П.  Се- 
ребрянскому.  Въ  этихъ  стихотвореніяхъ  проглядываетъ 
что-то  похожее  на  талантъ  и  даже  оригинальность; 
нѣкоторыя  изъ  нихъ  даже  очень  не  дурны.  Ио-край- 
ней-мѣрѣ,  изъ  нихъ  видно  ,  что  Кольцовъ  и  въ  этомъ 
родѣ  поэзіи  могъ  бы  усовершенствоваться  до  извѣст- 
ной  степени;  но  не  иначе,  какъ  съ  трудомъ  и  усиліемъ 
выработавши  себѣ  стихъ  и  оставаясь  подражателемъ, 
съ  нѣкоторымъ  только  оттѣнкомъ  оригинальности.  Пра- 
вильный стихъ  не  былъ  его  достояніемъ,  и  какъ  бы  ни 
выработалъ  онъ  его,  все-таки  никогда  бы  не  сравнился 
въ  немъ  съ  нашими  звучными  поэтами  даже  средней 
руки.  Но  здѣсь  и  видѣнъ  сильный  ,  самостоятельный 
талантъ  Кольцова:  онъ  не  остановился  на  этомъ  сом- 
нительномъ  усиѣхѣ  ,  но  ,  движимый  однимъ  инстинк- 
томъ  своимъ  ,  скоро  нашелъ  свою  настоящую  дорогу. 
Съ  1831  года  онъ  рѣшительно  обратился  къ  русскимъ 
пѣснямъ  ,  и  если  писалъ  иногда  правильнымъ  размѣ- 
ромъ  ,  то  уже  безъ  всякихъ  претензій  на  особенный 
успѣхъ  ,  безъ  всякаго  желанія  подражать,  или  состя- 
заться съ  другими  поэтами.  Особенно  любилъ  этимъ 
размѣромъ,   чаще  безъ  риФмы,  съ  которою  онъ  плохо 


ладилъ,  выражать  ощущенія  и  мысли  ,  нмѣвшія  непо- 
средствеиное  отиошеніе  къ  его  жизни.  Таковы  (за  ис- 
ключеніемъ  пьесъ:  Цвѣтокь,  Біьдный  Призракъ,  Това- 
рищу), пьесы:  Послѣднля  Борьба,  Къ  Милой,  Прими* 
реніе,  Міръ  музыки,  а  Не  разливай  волшебныхъ  звуковъ», 
Я*** ' ,  Вопль  страданг  і,  Звѣзда,  На  новый,  /842  годъ. 
Пьесы  же:  «Очи,  очи  голубыл»,  Размолвка,  «Люди  доб- 
рые, скажите»,  Теремъ,  «По-надъ  Дономъ  садъ  цвѣтетъъ, 
Совѣтъ  старца,  Глаза,  Домикъ  лѣсника,  Женитьба 
Павла,  —  составляютъ  переходъ  отъ  подражательныхъ 
опытовъ  Кольцова  къ  его  настоящему  роду  —  русской 
пѣснѣ. 

Въ  русскихъ  пѣспяхъ  талантъ  Кольцова  выразился 
во  всей  своей  полнотѣ  и  силѣ.  Рано  почувствовалъ  онъ 
безсознательное  стремленіе  выражать  свои  чувства  скла- 
домъ  русской  пѣсни  ,  которая  такъ  очаровывала  его 
въ  устахъ  простаго  народа;  но  его  удерживала  отъ 
этого  зіысль  ,  что  русская  пѣсня  —  не  поэзія,  а  что- 
то  простонародное,  грубое  и  вульгарное.  Къ  счастію, 
ему  попалась  въ  руки  книжка  стихотвореній  барона 
Дельвига  (изданная  въ  1829  году).  Каково  же  было 
его  удовольствіе  ,  его  радость  ,  когда  въ  этой  книжкѣ 
онъ  увидѣлъ  между  «настоящими»  стихотвореніями  и 
русскія  иЬсни !  Онъ  сейчасъ  смекнулъ,  въ  чемъ  дѣло, 
и  порѣіпилъ  его  такимъ  силлогизмомъ:  баронъ  —  вѣдь 
это  баринъ  ,  да  еще  большой  ,  все  равно  ,  что  гра<і»ъ 
или  князь  ,  и  вѣрно  ,  опъ  ученый  человѣкъ;  но  онъ 
сочиняетъ  же  русскія  и  Ьсни  :  стало  быть,  русская  иѣс- 
ня  не  вздоръ,  не  глупость,  а  тоже  —  іюэзія...  И  съ 
тѣхъ-поръ  ,  онъ  все  больше  и  больше  иачалъ  накло- 
няться къ  этому  роду  поэзіи.  Первыя  ігьснн  ,  какъ 
нанисаиныя  им  ь  еще  до  знакомства  съ  пъснями  Дель- 
вига, такъ  и  многія,  нанисаиныя  до  1#35  года,  были 
чѣмъ-то  среднимь  между  роман сомъ  и  русскою  иѣснею, 


и  потому  походили  на  русскія  пѣсни  то  Дельвига,  то 
Мерзлякова.  Но  еще  съ  1830  года  ,  ему  уже  удава- 
лось иногда  выражать  въ  русской  пѣснѣ  всю  ориги- 
нальность своего  таланта,  и  пьесамъ :  Кольцо,  Удалецъ, 
Крестьянская  пирушка,  Размышление  поселянина  (1830 
—  1832)  недостаетъ  только  зрѣлости  мысли  ,  чтобъ 
быть  образцовыми  въ  своемъ  родѣ  произведеніями.  Но 
съ  пѣсенъ :  к  Ты  не  пой,  соловей»,  (1830)  и  а  Не  шуми 
ты,  рожь»  (1834)  начинается  рядъ  русскихъ  пѣсенъ, 
какъ  особаго  рода,    созданнаго   Кольцовымъ. 

Для  означенія  различныхъ  степеней  дара  творчества 
употребляются  большею  частію  два  слова :  талантъ  и 
генгй.  Подъ  первымъ  разумеется  нисшая  ,  подъ  вто- 
рымъ  высшая  степень  способности  творить.  Но  такое 
раздѣленіе  довольно  неопределенно  :  оно  не  даетъ  мѣры 
(критеріу?;:а)  для  опредѣленія  высоты  художественной 
силы.  Правда,  талантъ  и  геній  отличаются  другъ  отъ 
друга  тѣмъ,  что  первый  ниже  втораго,  а  второй  выше 
перваго;  но  чѣмъ  же  именно  ниже  или  выше:  вотъ 
вопросъ!  Одно  изъ  главнѣйшихъ  и  существеннѣйшихъ 
качествъ  генія  есть  оригинальность  и  самобытность, 
потомъ  всеобщность  и  глубина  его  идей  и  идеаловъ, 
и  наконецъ  историческое  вліяніе  ихъ  на  эпоху,  въ  ко- 
торую онъ  живетъ.  Генііі  всегда  открываешь,  своими 
твореніями,  новый,  никому  до  него  неизвѣстный,  ни- 
кѣмъ  не  подозрѣваемый  міръ  действительности.  Толпа 
живетъ  и  движется,  но  безсознательно;  переживши  из- 
вестный историческій  моментъ  и  уже  нося  въ  самой- 
себе  все  элементы  новаго  существованія  ,  она  темъ 
упорнее  держится  Формъ  стараго.  Является  геній,  — 
и  возвьщаетъ  людямъ  новую  жизнь  ,  начала  которой 
они  уже  носили  въ  себе,  и  корень  которой  скрывался 
уже  въ  самомъ  прошедшемъ.  Но  толпа  не  признаётъ 
своего  участія  въ  деле  генія;  дикой  враждебно  смот- 


ритъ  она  на  новый  міръ  мшсло  н  Формы  ,  открывлю- 
іціііся  въ  его  твореніяхъ  ,  и  только  нсмногіе  берутъ 
его  сторону  ,  и  только  новыя  покольиія  унрочпваютъ 
за  нимъ  побѣду.  Имя  генія  —  милліонъ,  потому-что 
въ  груги  своей  носитъ  онъ  страданія,  радости,  надеж- 
ды и  стремленія  милліоновъ.  И  вотъ  въ  чемъ  заклю- 
чается всеобщность  его  пдеіі  и  идеаловъ:  они  касаются 
всіхъ,  они  всѣмъ  нужны  ,  они  существу ютъ  не  для 
нзбрапныхъ  ,  не  для  того  или  другаго  сословія  ,  но 
для  цБлаго  народа  ,  и  черезъ  него ,  и  для  всего  чело- 
вѣчества.  Частность  и  исключительность  ,  напротивъ, 
есть  достояніе  таланта,  —  и  пототу  бываютъ  таланты, 
произведеиія  которыхъ  нравятся  или  только  веселымъ 
и  счастливымъ,  или  только  меланхоликамъ  и  несчаст- 
нымъ,  или  только  образованнымъ  классамъ  общества, 
или  только  нисшимъ  слоямъ  его  ,  и  т.  д.  Есть  люди, 
которые  нечаянно  открывали  въ  себѣ  талаитъ  черезъ 
какой-нибудь  внѣшній  и  случайный  толчокъ:  одішъ 
отъ  того,  что  ослѣпъ  ,  другой  отъ  того,  ЧТО  ЛИШИЛСЯ 
любимой  имъ  женщины,  третііі  отъ  того,  что  постра- 
далъ  за  правое  дѣло,  или  за  преступлеиіе,  въ  которомъ 
былъ  невиненъ,  и  т.  д.  Безъ  этихъ  случайностей,  всѣ 
эти  люди  никогда  не  сдълались  бы  поэтами.  Естествен- 
но, что  каждый  изъ  нихъ  поетъ  на  одинъ  и  тотъ  же 
ладъ  и  всегда  одно  и  то  же,  и  потому  нравится  толь- 
ко людямъ  ,  которые  одинаково  съ  нимъ  настроены  и 
находятъ  въ  его  пронзведеиіяхъ  отголоски  своихъ  лич- 
ныхъ  ощущенііі,  или  прнмѣнснія  къ  обстоятельствамъ 
своей  жизни.  Отсутствіе  оригинальности  и  самобыт- 
ности всегда  есть  характеристически*!  признакъ  талан- 
та: оиъ  жииетъ  не  своею,  а  чужою  жнзиію,  его  вдох* 
иовеніе  есть  не  что  иное,  какъ  «плътшой  мысли  |>л:»- 
дракеяье»,  —  мысли  ,  захваченной  у  ревія  п.ш  под- 
с лущенной    у   самой    толпы.     Талантъ     не  управляет!. 


хілчп 

толпою,  а  льститъ  ей ,  не  утверждаетъ  даже  новой 
моды,  а  идетъ  за  модою;  куда  дуетъ  вѣтеръ,  туда  и 
стремится  онъ.  Поди  онъ  противъ  —  и  его  сейчасъ 
забудутъ ,  а  этого-то  онъ  и  боится  больше  всего  на 
свѣтѣ.  Иногда  онъ  кажется  оригинальмьгмъ  и  ,  въ 
свою  очередь,  пораждаетъ  толпу  подражателей;  но 
эта  оригинальность  тотчасъ  исчезаетъ,  какъ  скоро  при- 
выкнуть и  приглядятся  къ  ней  ,  и  оказывается  или 
результатомъ  чуждаго  вліянія  ,  или  появленіемъ  дур- 
наго  вкуса  эпохи ;  а  толпа  подражателей  доказываешь 
только  то ,  что  и  талантъ  имѣетъ  степени  ,.  и  менѣе 
таланливые  подражаютъ  болѣе  таланливому. 

Очевидно,  что  геній  и  талантъ  суть  только  крайнія 
степени  ,  противоположные  полюсы  творческой  силы, 
и  что  между  ними  должно  быть  что-нибудь  среднее. 
Въ  самомъ-дѣлѣ,  иначе  міръ  искусства  былъ  бы  очень 
скуденъ ,  состоя  изъ  однихъ  геніяльиыхъ  твореній, 
окруженныхъ  развалинами  эФемерныхъ  произведеній 
таланта.  Напротивъ  ,  во  всѣхъ  СФерахъ  человѣческой 
дѣятельности  ,  исторія  сохранила  имена  людей  ,  кото- 
рые не  были  геніями,  не  были  полномочными  власте- 
линами своего  времени  ,  но  тѣмъ  не  менѣе  имѣли  на 
него  свое  действительное  вліяніе,  и  потому  заняли  хотя 
и  второстепенныя,  но  почетный  мѣста  въ  благодарной 
памяти  потомства.  Въ  СФерѣ  искусства,  такихъ  людей 
называютъ  большими  или  великими  талантами,  въ  от- 
личіе  отъ  геніевъ  и  отъ  обыкновенныхъ  талантовъ. 
Но  это  названіе  довольно  неопределенно.  Мы  дума- 
емъ,  къ  такимъ  людямъ  лучше  бы  шло  названіе  генг- 
яльныхъ  талантэвъ,  какъ  выражающее  и  ихъ  сродство 
съ  геніемъ  и  съ  талантомъ  ,  и  ту  средину  ,  которую 
они  занимаютъ  между  тѣмъ  и  другимъ. 

Но  слова  ничего  не  значатъ ,  если  не  выражаютъ 
идеи  ,    доказывающей    ихъ    необходимость    и  дѣйстви- 


тельность.  II  потому,  мы  должны  оправдать  употреб- 
ленное памп  выраженіе  «гепіяльпаго  таланта»,  пока- 
завши его  отношепіе  къ  «геиію»  и  «таланту».  Гепі- 
яльный  талантъ  отличается  отъ  обыкновенная  таланта 
тѣмъ,  что,  подобно  генію  ,  живетъ  собственною  жпз- 
нію,  творить  свободно,  а  не  подражательио,  и  па  своп 
творенія  налагаетъ  -печать  оригинальности  и  самобыт- 
ности ,  со  стороны  какъ  содержанія  ,  такъ  и  Формы. 
Отъ  гепія  же  онъ  отличается  объемомъ  своего  содер- 
жаиія  ,  которое  у  него  бываетъ  менѣе  обще  и  болѣе 
частно.  И  потому,  генііі  есть  полный  властелпнъ  сво- 
его времени,  которое  носитъ  на  себѣ  его  имя, — тогда- 
какъ  вліяпіе  геніяльиаго  таланта ,  какъ  бы  опо  пи 
было  сильно ,  всегда  простирается  только  на  одну  ка- 
кую-нибудь сторону  искусства  и  жизни.  Другими  сло- 
вами: генііі  захватываетъ  и  наполняетъ  собою  цѣлую 
область  современной  ему  действительности:  геніяль- 
ныіі  талантъ  одинъ  уголокъ  ея.  Что  въ  гепіи  состав- 
ляетъ  полноту  его  суінествованія  ,  —  то  въ  геніяль- 
номъ  талантѣ  есть  какбы  отблескъ  генія.  Но  сход- 
ное и  общее  между  ними,  несмотря  на  всю  огромность 
разделяющая  ихъ  пространства,  —  это  та  оригиналь- 
ность и  самобытность,  которая  пораждаетъ  множество 
подражателей,  но  ни  одного  самостоятельная  таланта, 
которой  можно  подражать  ,  но  которой  невозможно 
усвоить.  И  вотъ  гдѣ  существенное  отличіе  геніяль- 
наго  таланта  отъ  обыкновенная.  Посльдній  есть  ве 
болѣе ,  какъ  иосредникъ  между  гоиіемь  и  толпою, 
родъ  Фактора  ,  необходимая  для  облегчені я  сношсній 
между  ними:  невольно  увлекаясь  идеями  генія ,  онъ 
ихъ  совлекаетъ  съ  ихъ  высокая ,  вед  осту  а  наго  тоіиі. 
пьедестала,  и  тК;мъ  самымъ  врвбдвжаетъ  им,  къразу- 
мі.иііо  толпы.  Подъ  рукою  таланта,  вдев  генія,  такъ 
сказать,  мельчаютъ  и  опошливаются,   но  втвмъ  самымъ 


онѣ  и  дѣлаются  популярными  ,  становятся  всѣмъ  до- 
ступными и  каждому  известными.  И  потому,  талантъ 
совершаетъ  великое  дѣло ;  но  въ  этомъ  случаѣ  ,  онъ 
дѣлается  жертвою  собственнаго  успѣха :  по  мѣрі;  того, 
какъ  онъ  болѣе  и  болѣе  зиакомитъ  и  сближаетъ  толпу 
съ  геніемъ  ,  добродушно  думая  знакомить  и  сближать 
ее  только  съ  самимъ-собою,  —  толпа  все  болѣе  и  бо- 
лі;е  отворачивается  отъ  него  ,  обращаясь  все  болѣе  и 
болѣе  къ  самому  генію ,  непосредственныя  сношенія 
съ  которымъ  стали  для  нея  уже  возможными  и  до- 
ступными. Сдѣлавти  свое  дЬло,  таланты  (потому-что 
для  такого  дѣла  одного  таланта  мало,  а  нужна  толпа 
талантовъ)  забываются :  имена  ихъ  остаются  въ  исто- 
ріи  литературы  ,  но  сочиненія  предаются  болѣе  или 
менѣе  полному  забвенію. 

Но  мы  все-таки  еще  не  сказали  послѣдияго  слова  о 
существенпомъ  различіи  между  геніяльнымъ  и  обыкно- 
вениымъ  талантомъ.     Оно  заключается    въ  таіінѣ    на- 
туры человѣка.     Въ  человѣкѣ  ,    владѣющемъ   обыкно- 
веннымъ  талантомъ  ,    талантъ  есть  сила    абстрактная, 
родъ  капитала,  который  принадлежитъ  своему  владѣль- 
цу,    но  который  —  не    одно    съ  нимъ.     Продолжимъ 
наше  сравненіе.     Потерявши  капиталъ,  можно  нажить 
другой :  капиталъ  —  внѣшнее  средство  для  жизни,   но 
не  сама  жизнь.     Какъ  часто  видимъ  мы  людей,    кото- 
рые долгое  время  пользовавшись   огромною  извѣстнос- 
тію  своего    таланта  ,    пережили    свой    талантъ  и  свою 
извѣстность,  и  которые,  несмотря  на  то,  съумѣли  воз- 
наградить себя  другими  благами  жизни,  пріобръми  боль- 
шіе  чины    или  большія  деньги  ,    и    прекрасно    живутъ 
себѣ  безъ  таланта  и  безъ  славы.    Не  таковъ  человѣкъ, 
одаренный  геніяльнымъ  талантомъ:    его  нельзя  отдѣ- 
лить  отъ  его  таланта,  его  талантъ  —  его  жизнь  ,  его 
кровь,  его  духъ,  его  плоть,  біеніе  его  сердца,  дыханіе 


его  груди  ,  словомъ  —  весь  онъ  самъ.  Это  роковая 
сила,  которая  всегда  будетъ  мчать  его  къ  одноіі  цѣлн, 
къ  одной  дѣятельиости,  паперекоръ  судьбѣ,  рождеиію, 
воспитанно  ,  всѣмъ  виѣшиимъ  обстоятельствамъ  его 
жизип,  какъ  бы  ни  были  онѣ  сильны.  Онъ  страстеиъ 
къ  славѣ  и  очень  не  чуждъ  самолюбія;  по  еще  не  въ 
этомъ  только  источникъ  его  ничѣмъ  неудержимаго  стрем- 
ленія  къ  творчеству :  оно  у  пего  —  инстинктъ,  натура, 
страсть.  Въ  отношеніи  къ  своему  призванію,  онъ  смѣло 
можетъ  сказать  о  себѣ : 

Я  зналъ  одноіі  лишь  думы  власть, 
Одну,  но  пламенную  страсть : 
Она,  какъ  червь,  во  мнѣ  жила, 
Изгрызла  душу  и  сожгла. 


Я  эту  страсть  во  тьмѣ  ночной 
Вскормнлъ  слезами  и  тоской; 
Ее  предъ  небомъ  и  землей 
Я  нынѣ  громко  признаю 
И  о  прощепьи  не  молю. 


Сила  геніяльпаго  талаита  основана  на  живомъ  ,  не- 
разрывномъ  единствѣ  человгька  съ  поэтомъ.  Тутъ  за- 
мѣчателыюсть  таланта  происходитъ  отъ  замѣчатель- 
ности  человгька ,  какъ  личности,  какъ  натуры;  тогда- 
какъ  обыкиовениый  талантъ  отнюдь  ие  условливаетъ 
собою  необыкновеппаго  человѣка:  тутъ  чсловъкъ  и  та- 
лаитъ  —  каждый  самъ-по-себѣ  ,  и  человѣкь  ,  въ  от- 
ношеніи  къ  таланту,  есть  то  же,  что  ящикъ  въ  отно- 
шеніи  къ  деньгамъ  ,  которые  въ  немъ  лежать.  Силь- 
ная и  богатая  натура  всегда  отличается  отъ  натурь 
обыкновенных!»  ,  никогда  на  нихъ  не  похожа  ,  всегда 
оригинальна,  —  и  удивительно  ли  ,  если  ночагі,  ^тоіі 
оригипальности  налагаетъ  она  и  на  своп  творенія?  С«а- 


ш 

мобытпость  поэтическихъ  произведеній    есть  отраженіе 
самобытности  создавшей  ихъ  личности. 

У  всякаго  человѣка  есть  лицо,  слѣдовательно  ,    вся- 
кій  человѣкъ  есть  личность;   и  однакожь  ,    въ  человѣ- 
ческомъ  родѣ  гораздо  больше   существъ    неопредѣлен- 
ныхъ,  безцвѣтныхъ,  безхарактерныхъ ,   слѣдовательно, 
безличныхъ,  нежели  существъ  съ  рѣзкимъ  выраженіемь 
особности.     Лицо  есть  выраженіе,  душа  человѣка;  но 
вѣдь  есть  лица  ,    которыхъ  нельзя  забыть  ,  разъ    уви- 
дѣвши  ,     и  есть  лица  ,     которыя  видишь    безпрестанно 
цѣлые  годы,  и  забываешь,  не  видя  недѣлю.     Следова- 
тельно, личность  имѣетъ  свои    степени  и  свою    посте- 
пенность.    Чічѵгь  общѣе  ,  тѣ.мъ  ничтожнѣе  оиа;    чѣмъ 
болѣе  поражаетъ    оригинальности  ,     тѣмъ    она    выше. 
По  этому,    геній  есть  высочайшее  развитіе    личности. 
Тайну  генія  составляетъ  собственно    не   умъ:    умъ  ,    и 
часто  весьма  замѣчательный,   бываетъ  и  у  обыкновен- 
ныхъ  людей;  не  талантъ:  талантъ,  и  притомъ  весьма 
замѣчательный ,    часто    бываетъ    и    у    обыкновенныхъ 
людей;  не  сердце:  оно  тоже,  и  очень  часто,  бываетъ 
удѣломъ  людей  обыкновенныхъ.     Нѣтъ  ,    тайна   генія 
заключается  больше  всего  въ  какой-то  непосредствен- 
ной творческой  способности  вдохновенія,  похожаго  на 
откровеніе  и  составляющаго  тайну  личиости  человѣка. 
Это  что-то  такъ  же  неуловимое  и  невыразимое  словомъ, 
какъ  выраженіе  физіономіи,  какъ  органическая  жизнь. 
Намъ  извѣстны  средства  жизни,  ея  органы,  ихъ  отправ- 
ленія;    но  Физіологическая    жизнь    все-таки    для    насъ 
тайна.     Мы  не  можемъ  выразить  сущности  генія  ,   но 
всегда    вѣрно   чувствуемъ    преобладающее    надъ    нами 
вліяніе  не  только  генія  ,    но  и  всякой  сколько-нибудь 
высшей  насъ  личности.     Иногда  геніяльная  личность, 
обдѣленная  образованіемъ  и  не  подозрѣвающая    своего 
значенія  ,  съ  смиреніемъ  и  съ  робостью  подходитъ  къ 


человѣку  обыкновенному,  но  образованному,  развитому 
и  ученіемъ  и  свѣтскою  жпзиію;  но  діло  всегда  окан- 
чивается тѣмъ ,  что  первая  незамѣтно  беретъ  верхъ 
надъ  послѣднимъ,  и  обыкновенный  человѣкъ,  въ  при- 
сутствіи  геніяльнаго  невѣжды  ,  какъ-то  невольно  дѣ- 
лается  осторожнымъ,  какбы  боясь  проговориться.  Вотъ 
что  значитъ  личность,  натура,  —  и  талантъ  тогда 
только  бываетъ  плодотворенъ  и  живучъ ,  когда  онъ 
ті.сно  соединенъ  съ  личностью,  съ  натурою  человека. 
II  вотъ  почему  иногда  бываютъ  люди  съ  талантомъ, 
не  имѣя  ни  ума  ,  ни  сердца  :  это  таланты  обыкновен- 
ные, которые  могутъ  существовать  безъ  связи  съ  лич- 
ности и  натурою  человѣка. 

Когда  талантъ  въ  человѣкѣ  есть  не  просто  внѣшняя 
сила  производить  на  основаиіи  увлеченія  самобытными 
образцами,  но  выраженіе  внутренней  сущности  чело- 
века, его  личности,  его  натуры,  —  тогда,  каковъ  бы 
ни  былъ  объемъ  этого  таланта,  но  онъ  уже  сила  твор- 
ческая, зиждительная,  следовательно,  въ  немъ  уже  за- 
ключается искра  геніяльности,  —  и  если,  по  его  объ- 
ему, его  иельзя  пазвать  «геиіемт»»,  то  можио  и  должно 
назвать  «геніяльнымъ  талантомъ». 

Къ  числу  такгіхъ  талаитовъ  прииадлежитъ  п  талантъ 
Кольцова. 

Пока  сочипенія  Кольцова  были  разбросаиы  по  раз- 
нымъ  періодпческимъ  изданіямъ  ,  подобное  заключеніе 
о  его  талантъ  не  безъ  осиованія  могло  бы  показаться 
нисколько  преувеличеннымъ ;  но  теперь,  когда  все  на- 
писанное имъ  собрано  въ  одпоіі  книг!;,  и  паше  мнііііе 
можетъ  быть  повѣрсннымъ  ,  мы  смѣло  выговариваем  ь 
его  не  какъ  просто  мпѣніс,  но  какъ  глубокое  и  обду- 
манное убѣждееіе. 

Кромі»  пѣссиь,  создапныхъ  самимъ  народомъ ,  и  по- 
тому называющихся  «народными»,  до  Кольцова,  у  нась 


не  было  художественныхъ  народныхъ  пѣсень  ,  хотя 
многіе  русскіе  поэты  и  пробовали  свои  силы  въ  этомъ 
родѣ  ,  а  Мерзляковъ  и  Дельвигъ  даже  пріобрѣли  себѣ 
большую  извѣстность  своими  русскими  пѣснями  ,  за 
которыми  публика  охотно  утвердила  титулъ  «народ- 
ныхъ». Въ-самомъ-дѣлѣ,  въ  пѣсняхъ  Мерзлякова  по- 
падаются иногда  мѣста,  въ  которыхъ  онъ  удачно  под- 
ражаешь народнымъ  мелодіямъ,  и  вообще  онъ  по  этой 
части  сдѣлалъ  все,  что  можетъ  сдѣлать  талантъ.  Но 
несмотря  на  то,  въ  цѣломъ,  его  русскія  пѣсни  не  что 
иное,  какъ  романсы,  пропѣтые  на  русскій  народный 
мотивъ.  Въ  нихъ  видѣнъ  баринъ  ,  которому  пришла 
охота  попробовать  сыграть  роль  крестьянина.  Что  же 
касается  до  русскихъ  пѣсень  Дельвига, — это  уже  рѣ- 
шительные  романсы  ,  въ  которыхъ  русскаго  —  однѣ 
слова.  Это  чистая  поддѣлка,  въ  которой  роль  русскаго 
крестьянина  игралъ  даже  и  не  совсѣмъ  русскій,  а  ско- 
рѣе  нѣмецкій  ,  или  ,  еще  ближе  къ  дѣлу ,  италіянскій 
баринъ.  Мерзляковъ  по-крайней-мѣрѣ  перенесъ  въ  свои 
русскія  пѣсни  русскую  грусть-тоску,  русское  гореванье, 
отъ  котораго  щемитъ  сердце  и  захватываетъ  духъ.  Въ 
пѣсняхъ  Дельвига  нѣтъ  ничего  ,  кромѣ  сладенькаго 
любезничанья  и  сладенькой  задумчивости,  слѣдователь- 
но,  нѣтъ  ничего  русскаго.  Впрочемъ,  наше  мнѣніе  о 
пѣсняхъ  Мерзлякова  клонится  не  къ  униженію  его  та- 
ланта ,  весьма  замѣчательиаго;  но  мы  хотимъ  только 
сказать,  что  русскія  пѣсни  могъ  создать  только  русскій 
человѣкъ,  сынъ  народа,  въ  такомъ  смыслѣ,  въ  какомъ 
и  самъ  Пушкинъ  не  былъ  и  не  могъ  быть  русскимъ 
человѣкомъ,  по  причинѣ  рѣзкаго  разрыва,  нроизведен- 
наго  реформою  Петра  Великаго,  между  образованными 
классами  русскаго  общества  и  массою  народа.  Въ 
пьесахъ  Пушкина,  содержаніе  которыхъ  взято  изъ  на- 
родной жизни  и  выражено  въ  народной  Формѣ,  видна 


душа  глубоко-русская  ,  по,  въ  то  же  время  ,  видна  и 
та  художественная  объективность,  которая  дѣлала  для 
Пушкина  возможным ъ  быть  какъ  у  себя  дома  во  всѣхъ 
сФерахъ  асизни,  даже  самыхъ  противоположныхъ  дрѵгъ 
другу,  и  благодаря  котороіі  онъ  въ  Каменномъ  Гостѣ 
изобразилъ  природу  и  нравы  Испаніи  съ  такою  же  по- 
разительною вѣрностію  ,  какъ  въ  Русалки,  изобразнлъ 
іі|ііі[)оду  и  нравы  Руси  временъ  удѣловъ.  Сверхъ-того, 
въ  этой  Руьалкѣ,  если  внимательнее  прислушаться  къ 
ея  звукамъ  ,  приглядеться  къ  ея  колориту,  —  нельзя 
пе  открыть  въ  ней  нрнмѣси  ноэтическихъ  элемептовъ, 
болѣе  обрусеппыхъ  поэтомъ  ,  если  можно  такъ  выра- 
зиться ,  нежели  чисто-русекпхъ.  Сеіічасъ  видно  ,  что 
эта  пьеса  писана  поэтомъ  ,  который  образованъ  евро- 
пейски и  который  безъ  этого  обстоятельства  пе  могъ 
бы  написать  ее  такъ.  Не  таковъ  міръ  русскихъ  пѣ- 
сень,  Кольцова:  въ  нихъ  и  содержапіе  и  Форма  чисто- 
русскія  ,  —  и  несмотря  на  всю  объективность  своего 
гепія,  Пушкинъ  не  могъ  бы  написать  ни  одной  иьсни 
въ  родѣ  Кольцова ,  потому-что  Кольцовъ  одппъ  и  без- 
раздельно владѣлъ  тайною  этой  пьспи.  Этою  пѣснею, 
онъ  создалъ  свой  особенный,  только  одному  ему  дов- 
львшііі  міръ  ,  въ  которомъ  и  самъ  Пушкинъ  не  могъ 
бы  съ  нимъ  соперничество вать,  —  по  пе  по  недостат- 
ку таланта  ,  а  потому  ,  что  міръ  пѣсни  Кольцова  трс- 
буетъ  всего  чсловѣка  ,  а  для  Пушкина  ,  какъ  для  ге- 
нія,  этогъ  міръ  былъ  бы  слишкомъ  тѣсенъ  и  малъ,  и 
потому  могъ  входить  только,  какъ  элемептъ,  въ  огром- 
ный и   необъятный  міръ  пушкинской   поэзіи. 

Кольцовъ  родился  для  поэзіи,  которую  онъ  создалъ. 
Онъ  быль  сыномъ  парода,  въ  полном  ь  значеніи  этого 
слова.  Бытъ  ,  среди  которого  онъ  воспитался  и  вы- 
роеъ,  былъ  тотъ  же  крсстьянскій  быть,  хоти  нисколько 
и  выше  его.     Кольцовъ  выросъ  среди  степей  и  мужи- 


ковъ.  Онъ  не  для  Фразы,  не  для  краснаго  словца,  не 
воображеніемъ,  не  мечтою,  а  дутою,  сердцемъ,  кровью 
любилъ  русскую  природу,  и  все  хорошее  и  прекрасное, 
что,  какъ  зародышъ  ,  какъ  возмояшость  ,  живетъ  въ 
натурѣ  русскаго  селянина.  Не  на  словахъ,  а  на  дѣлѣ 
сочувствовалъ  онъ  простому  народу  въ  его  горестяхъ, 
радостяхъ  и  наслажденіяхъ.  Онъ  зналъ  его  бытъ,  его 
нужды,  горе  п  радость,  прозу  и  поэзію  его  жизни,  — 
зналъ  ихъ  не  по  наслышкѣ ,  не  изъ  книгъ,  не  черезъ 
нзученіе,  а  потому,  что  самъ,  и  по  своей  иатурѣ  и  по 
своему  положенію,  былъ  вполнѣ  русскій  человѣкъ.  Онъ 
носилъ  въ  себѣ  всѣ  элементы  русскаго  духа  ,  въ  осо- 
бенности —  страшную  силу  въ  страданіи  и  въ  наслаж- 
деніи^  способность  бѣшено  предаваться  и  печали  и  ве- 
селію,  и,  вмѣсто  того,  чтобы  падать  подъ  бременемъ 
самаго  отчаянія,  способность  находить  въ  немъ  какое- 
то  буйное,  удалое  ,  размашистое  упоеніе  ,  а  если  уже 
пасть,  то  спокойно,  съ  полнымъ  сознаніемъ  своего  па- 
денія,  не  прибѣгая  къ  ложнымъ  утѣшеніямъ ,  не  ища 
спасенія  въ  томъ  ,  чего  не  нуяшо  было  ему  въ  его 
лучшіе  дни.  Въ  одной  изъ  своихъ  пѣсень  ,  онъ  жа- 
луется, что  у  него  нѣтъ  воли, 

Чтобъ  въ  чужой  сторонѣ 
На  людей  поглядѣть; 
Чтобъ  порой  предъ  бѣдой 
За  себя  постоять; 
Подъ  грозой  роковой 
Назадъ  шагу  не  дать; 
И  чтобъ  съ  горемъ,   въ  пиру, 
Быть  съ  веселымъ  лицомъ ; 
На  погибель  итти  — 
Пѣсни  пѣть  соловьемъ. 

Нѣтъ  ,    въ  томъ  не  могло  не  быть  такой  воли  ,  кто 


въ  столь  моншыхъ  образахъ  могъ  выразить  свою  тоску 
по  такоіі  волѣ... 

Нельзя  было  тѣсігѣе  слить  своей  жизни  съ  жизнію 
народа  ,  какъ  это  само-собою  сдѣлалось  у  Кольцова. 
Его  радовала  и  умиляла  рожь,  шумящая  сиълымь  ко- 
лосомъ  ,  и  на  чужую  ниву  смотрѣлъ  онъ  съ  любовію 
крестьянина,  который  смотритъ  на  свое  поле,  орошон- 
пое  его  собственнымъ  потомъ.  Кольцовъ  не  былъ  зем- 
ледѣльцемъ,  но  урожай  былъ  для  него  свѣтлымъ  празд- 
никомъ:  прочтите  его  Піьспю  Пахаря  и  Урожаи.  Сколь- 
ко сочувствія  къ  крестьянскому  быту  въ  его  Кресть- 
янской Пирушшь  п  въ  пѣснѣ.  «Что  ты  спишь,  мужи- 
чокъ! ...» 

Что  ты  спишь,  мужочокъі 
Вѣдь  ужь  лѣто  прошло, 
Вѣдь  ужь  осень  на  дворъ 
Черезъ  прясло  глядптъ; 
Вслѣдъ  за  нею  зима 
Въ  теплой  шубѣ  одеть, 
Путь  снѣжкомъ  порошить, 
Подъ  санями  хрустнтъ. 
Всѣ  сосѣди  на  нпхъ 
Хлѣбъ  везутъ,  продаютъ, 
Собнраютъ  казну, 
Бражку  ковшпкомъ  пыотъ. 

Кольцовъ  зналъ  и  любилъ  крсстьянскііі  бытъ  такъ, 
какъ  онъ  есть  на  самомъ  дѣлѣ  ,  не  украшая  и  не  по- 
этизируя его.  Поэзію  этого  быта  нашолъ  онъ  въ  са- 
момъ этомъ  бытѣ,  а  не  въ  реторикь,  не  въ  піитпкь,  не 
въ  мечтѣ,  даже  не  въ  Фантазіи  своеіі,  которая  давала 
ему  только  образы  для  выраженія  уже  даннаго  ему  дѣй- 
(  твителыюстііо  содержапія.  II  потому,  въ  его  пътпн  смѣ- 
ло  вошли  и  лапти,  и  рваные  каФтапы,  и  всклоченныя 


бороды  ,  и  старыя  онучи  ,  —  и  вся  эта  грязь  превра- 
тилась у  него  въ  чистое  золото  поэзіи.  Любовь  играетъ 
въ  его  пѣсняхъ  большую,  но  далеко  не  исключитель- 
ную роль:  нѣтъ  ,  въ  нихъ  вошли  и  другіе  ,  можетъ- 
быть,  еще  болѣе  общіе  элементы,  изъ  которыхъ  сла- 
гается русскій  простонародный  бытъ.  Мотивъ  многихъ 
его  пѣсепь  составляетъ  то  нужда  и  бѣдвость,  то  борь- 
ба изъ  копейки  ,  то  прожитое  счастье  ,  то  жалобы  на 
судьбу-мачиху.  Въ  одной  пѣснѣ,  крестьянинъ  садится 
за  столъ ,  чтобы  подумать,  какъ  ему  жить  одиноко- 
му; въ  другой  выражено  раздумье  крестьянина  ,  на 
что  ему  рѣшпться  —  жить  ли  въ  чужихълюдяхъ,  или 
дома  браниться  съ  старикомъ  отцомъ  ,  разсказывать 
ребятишкамъ  сказки,  ботѣтъ,  старѣгься.  Такъ,  гово- 
рить онъ  ,  хоть  опо  и  не  тово  ,  но  ужь  такъ  бы  и 
быть,  да  кто  пойдетъ  за  нищаго?  «Гдѣ  избытокъ 
мой  зарыть  лежитъ?»  И  это  раздумье  разрешается 
въ  саркатическую  русскую  иронію : 

Куда  глянешь  —  всюду  наша  степь; 
На  горахъ  —  лѣса,  сады,  дома; 
На  днѣ  моря  —  груды  золота  ; 
Облака  пдутъ  —  иарядъ  несутъ!... 

Но  если  гдѣ  идетъ  дѣло  о  горѣ  и  отчаяніи  русскаго 
человѣка,  —  тамъ  поэзія  Кольцова  доходитъ  до  высо- 
каго  ,  тамъ  обнаруживаетъ  она  страшную  силу  выра- 
женія,  поразительное  могущество  дбразовъ. 

Пала  грусть-тоска  тяжолая 
На  кручинную  головушку  ; 
Мучитъ  душу  мука  смертная, 
Вонъ  изъ  тѣла  душа  просятся. 


их 

И  какая  вмѣстѣ  съ  тімъ  сила  духа  и  воли  въ  са- 
момъ  отчаяніп  : 

Въ  ночь,  подъ  буреіі,   я  копя  сѣдлалъ, 
Безъ  дорогп  въ  путь  отправился  — 
Горе  мыкать,  жизнью  тѣшиться, 
Съ  злою  долей  перевѣдаться.... 

II  послѣ  этой  пѣснп  (Пзмѣна  Суженой),  прочтите 
пѣсею:  аАхъ,  зачѣмъ  меня»:  какая  разница!  Тамъ  буря 
отчаянія  сильной  мужской  души,  мощно  опирающейся 
на  сазюе-себя;  здѣсь  грустное  воркованіе  горлицы, 
глубокая,  раздирающая  душу  жалоба  нѣжиой  женской 
души,  осужденной  на  безвыходное  страданіе... 

Когда  Форма  есть  выраженіе  содержанія,  она  связа- 
на съ  нимъ  такъ  тѣсно  ,  что  отделить  ее  отъ  содер- 
жанія  ,  зпачптъ  уничтожить  самое  содержаніе;  и  на- 
оборотъ:  отдѣлить  содержаніе  отъ  Формы  ,  значитъ 
уничтожить  Форму.  Эта  живая  связь,  или,  лучше  ска- 
зать ,  это  органическое  единство  и  тождество  идеи  съ 
Формою  и  Формы  съ  идеею  бываетъ  достояніемъ  только 
одной  гепіялыюсти.  Простой  талантъ  всегда  опирается 
или  преимущественно  на  содержаніе,  и  тогда  его  про- 
изведена не  долговѣчпы  со  стороны  Формы,  пли  пре- 
имущественно блистаетъ  Формою  ,  и  тогда  его  произ- 
ведепія  эФемерны  со  стороны  содержанія;  но  главное, 
и  въ  томъ  и  другомъ  случаі»  ,  богатыя  мыслію  ,  пли 
щеголяющія  вньшнею  красотою  ,  оиѣ  лишены  ориги- 
нальности Формы,  свидетельствующей  о  самобытности 
мысли.  Здъсь-то  всего  ясп ѣе  и  открывается,  что  обыкно- 
венный талантъ  основанъ  па  способности  подражанія, 
на  способности  увлеченія  образцами, — и  въ  ;>томъ  за- 
ключается причина  недолговечности  ,  а  чаще  всего  и 
эфемерности  таланта.      II  потому,  оригинальность  есть 


не  случайное  ,  но  необходимое  свойство  геніяльности, 
есть  черта,  которая  отдѣляетъ  геніяльность  отъ  прос- 
той таланливости  или  даровитости.  Но  эта  оригиналь- 
ность ,  прежде  всего  поражающая  читателя  въ  языкѣ 
поэта,  не  должна  быть  искусственною,  или  изысканною  : 
тогда  она  увлекаетъ  только  на  минуту  и  потомъ  тѣмъ 
болѣе  дѣлается  предметомъ  осмѣянія  и  презрѣнія,  чѣмъ 
больше  сперва  имѣла  успѣха.  Поэтъ  долженъ  быть 
оригиналенъ  ,  самъ  не  зная  какъ  ,  и  если  долженъ  о 
чемъ-нибудь  заботиться  ,  такъ  это  не  объ  оригиналь- 
ности ,  а  объ  истииѣ  выраженія :  оригинальность  при- 
детъ  сама-собою,  если  въ  талантѣ  поэта  есть  геніяль- 
ность.  Истинная  оригинальность  въ  изобрѣтеніи  ,  а 
слѣдовательно,  и  въ  Формѣ,  возможна  только  при  вѣр- 
ности  поэта  дѣйствительности  и  истинѣ. 

Такою  оригинальностію  Кольцовъ  обладалъ  въ  выс- 
шей степени.  Съ  этой  стороны,  его  пѣсни  смѣло  мож- 
но равнять  съ  баснями  Крылова.  Даже  русскія  пѣсни, 
созданныя  народомъ,  не  могутъ  равняться  съ  пѣснями 
Кольцова  въ  богатствѣ  языка  и  образовъ  ,  чисто-рус- 
скихъ.  Это  естественно :  въ  народныхъ  пѣсняхъ  за- 
ключаются только  элементы  народнаго  духа  и  поэзіи, 
но  въ  нихъ  нѣтъ  художественности  ,  подъ  которою 
должно  разумѣть  цѣлость  ,  единство  ,  полноту  ,  окон- 
ченность  и  выдержанность  мысли  и  Формы.  Многія 
русскія  пѣсии  имѣютъ  значеніе  только  въ  пѣніи,  а  въ 
чтеніи  почти  ,  или  и  вовсе  лишены  смысла  ;  другія, 
при  богатствѣ  наивныхъ  поэтическихъ  образовъ ,  не 
чужды  прозаическихъ  выраженіп  и  слабыхъ  мѣстъ,  и 
только  очень  немногія,  и  то  не  вполнѣ,  удовлетворя- 
ютъ  болѣе  или  менѣе  богатствомъ  содержанія  при  силѣ 
выражепія.  Изъ  поэтовъ ,  только  Мерзляковъ ,  и  то 
въ  одной  только  пѣснѣ  ,  и  то  не  вполнѣ ,  умѣлъ  при- 
близиться къ  языку  народному  безъ  изысканности,  на- 


родному  пѳ  внвшпимъ  только  образомъ,  по  п  внутрен- 
не ;  умѣлъ  сохранить  силу  чувства  и  избѣжать  буду- 
арной сантимеитальности  романса,  — въ  пѣснѣ:  «Черно- 
бровый, черноглазый».  По-крапней-мѣрѣ  ,  слѣдующіс 
стихи  нзъ  этой  пѣсни  нельзя  не  признать  удивитель- 
ными : 

Воетъ  сыръ-боръ  за  горою, 
Мятелпца  въ  полѣ ; 
Встала  вьюга,   непогода, 
Запала  дорога... 

Кольцовъ  ,  напротивъ  ,  никогда  не  проговаривается 
противъ  народности,  ни  въ  чувствѣ,  ни  въ  выраженін. 
Чувство  его  всегда  глубоко,  сильно,  мощно  и  никогда 
не  впадаетъ  въ  сентиментальность  ,  даже  и  тамъ,  гдѣ 
оно  становится  нѣжвымъ  и  трогательнымъ.  Въ  выра- 
женіи,  онъ  такъ  же  вѣренъ  русскому  духу.  Даже  въ 
слабыхъ  его  пѣсняхъ  никогда  не  найдете  Фалыпиваго 
русскаго  выраженія ;  но  лучшія  его  пѣсни  представ- 
ляютъ  собою  изумительное  богатство  самыхъ  роскош- 
ныхъ ,  самыхъ  оригинальныхъ  образовъ  въ  высшей 
степени  русской  поэзіи.  Съ  этой  стороны  ,  языкъ  его 
столько  же  удивителенъ,  сколько  и  неподраніаемъ.  Гдѣ, 
у  кого  ,  кромѣ  Кольцова  ,  найдете  вы  такіе  обороты, 
выраженія  и  образы  ,  какими  ,  напримѣръ  ,  усыпаны, 
такъ  сказать,  двѣ  пѣснн  Лихача-Кудрявича?  У  кого, 
кромѣ  Кольцова,  можно  встретить  такіе  стихи : 

Грудь  бѣлая  волнуется, 

Чтб  рѣченька  глубокая  — 

Песку  со  дна  не  выкипеть. 

Въ  лвцѣ  огонь,  въ  глазахъ  туманъ... 

Смеркаетъ  степь,  горитъ  заря... 


На  гумнѣ  —  ей  свопа, 
Въ   закромахъ  —  ни  зерна  ; 
На  дворѣ,  по  травѣ, 
Хоть  шаромъ  покати. 
Изъ  клѣтей  домовой 
Соръ  метлою  посмелъ, 
И  лошадокъ,  за  долгъ, 
По   сосѣдямъ  развелъ. 


Иль  у  сокола 
Крылья    связаны, 
Иль  пути  ему 
Всѣ  заказаны? 


Не  держи  жь,  пусти,  дай  волюшку 
Тамъ  опять  мнѣ  жить,    гдѣ  хочется, 
Безъ  талана  —  гдѣ  таланится, 
Молодымъ  кудрямъ  счасливится. 


Отчего  жь  на  свѣтъ 
Глядѣть  хочется, 
Облетѣть  его 
Душа  просится  ? 

Мы  не  выбирали  этихъ  отрывковъ  ,  но  брали,  что 
прежде  попадалось  на  глаза.  Выписывать  все  хоро- 
шее ,  значило  бы  большую  часть  пьесъ  Кольцова  въ 
одной  и  той  же  книгѣ  напечатать  вдвойнѣ.  И  потому, 
мы  не  войдемъ  въ  подробный  разборъ  отдѣльныхъ 
пьесъ.  Скажемъ  просто:  если  бы  Кольцовъ  написалъ 
только  такія  пьесы  ,    какъ  Совѣтъ  Старца,  Крестьян- 


екая  Пирушка,  Размышленье  Поселянина,  Два  Прощат'я, 
Размолвка,  Кольцо,  Пѣспя  Старика,  «Не  шуми  ты 
Рожь»,  Удалецъ,  «Ты  не  пои,  Соловей»,  Песня  Паха- 
ря, «Не  па  радость  не  на  счастіе»,  Всякому  свои 
талантъ ,  Пгьсню  о  Грозномъ,  «Я  любила  его»,  «Что 
от  ходить  за  мной»,  а  Нынче  ночью  къ  себіь»,  — 
и  тогда  въ  его  талаптѣ  нельзя  было  бы  не  признать 
чего-то  необыкиовеннаго.  Но  что  же  сказать  о  такнхъ 
пьесахъ.,  какъ  Угрожай,  Молодая  Жница,  Косарь,  Раз- 
думье Селянина,  Горькая  Доля,  Пора  Любви,  Послед- 
ние Поцалуй,  «Въ  полѣ  вѣтеръ  вѣетъ»,  Пѣсня  Разбой- 
ника, Тоска  по  волѣ,  «Говорили  мне  друіъ  прощаю- 
чись»,  «Безъ  ума  безъ  разума»,  Разлука,  Разсчетъ  съ 
УКизнію,  Перепутье,  «Дуютъ  вѣтры»,  Грусть  Девуш- 
ки, Доля  Бѣдняка,  «Ты  прости-прогцаи»,  «Разступи- 
тесь,  лгьса  темные»,  «Какъ  здоровъ  да  молодъ?»  —  Та- 
кія  пьесы  громко  говорятъ  сами  за  себя,  и  кто  бы  не 
увидѣлъ  въ  ннхъ  огромнаго  таланта  ,  съ  тѣмъ  нечего 
п  словъ  тратить:  съ  слѣпымн  о  цвѣтахъ  не  разеужда- 
ютъ.  Что  же  касается  до  пьесъ:  Лѣсъ  (посвященныіі 
памяти  Пушкииа),  Двѣ  Пѣсни  Лихача-Кудр явича,  «Ахъ, 
зачіьмъ  Меня»,  Измѣна  Суженой,  Деревенская  Бѣда, 
Бегство,  Путь  «Что  ты  спишь,  мужичокъ»,  «Въ  непо- 
году ветеръ»  ,  Дума  Сокола,  «Светить  Солнышко», 
«Такъ  и  рвется  душа»,  «Много  есть  у  меня»,  «Не  ве- 
сна тогда»,  Хуторокь  и  Ночь,  —  эти  пьесы  принадле- 
жав не  только  къ  лучшимъ  пьесамъ  Кольцова,  но  и 
къ  числу  замѣчателыгьіішихъ  пропзведенііі  русской  по- 
эзіи.  Мы  не  говоримъ  уже  о  неподражаемомъ  нрево- 
сходствь  собственно  лирическихъ  пісень  —  таланта 
Кольцова  былъ  по-преимуіцеству,  лнрическііі:  но  не 
можемъ  не  указать  на  ноігьствоватсіьныи  характер ь 
пьесъ  —  Измена  Суэісеиой,  Деревенская  Біьда,  Бегство, 
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Обѣ  пѣснгі  Лахача-Кудрпвича,  и  на  страстно-драмати- 
ческій  характеръ  пьесъ  —  Хуторокъ  и  Ночь... 

Почти  всѣ  пѣсви  Кольцова  писаны  правильпьшъ  раз- 
мѣромъ;  но  этого  вдругъ  не  замѣтишь,  а  если  замѣтишь, 
то  не  безъ  удивлеиія.  Дактилическое  окончаніе  ям- 
бовъ  и  хореевъ  и  полуриФма,  вмѣсто  риФмы,  а  часто 
и  совершенное  отсутствіе  риФмы,  какъ  созвучія  сло- 
ва, но,  взамѣнъ,  всегда  риФма  смысла,  или  цѣлаго  ре- 
ченія,  цѣлоп  соотвѣтственноіі  Фразы, — все  это  прибли- 
жаетъ  размѣръ  пѣсень  Кольцова  къ  размѣру  народ- 
ныхъ  пѣсень.  Кольцовъ  не  имѣлъ  яснаго  повятія  о 
версиФикаціи  ,  и  руководствовался  только  своимъ  слу- 
хомъ.  И  потому,  безъ  всякаго  старанія  и  даже  совер- 
шенно безсознательно  умѣлъ  онъ  искусно  замаскиро- 
вать правильный  размѣръ  своихъ  пѣсень,  такъ-что  его 
и  не  подозрѣваешь  въ  нихъ.  Притомъ,  онъ  придалъ 
своему  стиху  такую  оригинальность,  что  и  самые  ихъ 
размѣры  кажутся  совершенно  оригинальными.  И  въ 
этомъ  отношеніи,  какъ  и  во  всемъ  другомъ,  подражать 
Кольцову  невозможно  :  легче  едѣлаться  такимъ  же,  какъ 
онъ,  оригинальнымъ  поэтомъ  ,  нежели  въ  чемъ-нибудь 
поддѣлаться  подъ  него.  Съ  нимъ  родилась  его  поэзія, 
съ  нимъ  и  умерла  ея  тайна. 

Нѣкоторыя  пѣсни  Кольцова  положены  на  музыку 
многими  нашими  композиторами.  Жаль  ,  что  это 
большею  частію  не  лучшія  его  пѣсни  ,  что  произо- 
шло ,  вѣроятно  ,  отъ  того  ,  что  пѣсни  Кольцова  были 
доселѣ  разсѣяны  во  множествѣ  періодическихъ  изданій. 
Теперь,  выходомъ  въ  свѣтъ  этой  книги,  музыкальному 
таланту  предоставляется  прекрасное  поприще  для  со- 
стязанія  съ  поэтическимъ  талантомъ.  Русскіе  звуки 
поэзіи  Кольцова  должны  породить  много  новыхъ  мо- 
тивовъ  національной  русской  музыки.  И  придетъ  вре- 
мя ,  когда  пѣсни  Кольцова  пройдутъ  въ  народъ  и  бу- 


дутъ  пѣться  ііа  всемъ  пространствѣ  безпредѣльноіі  Руси, 
—  какъ  нѣкогда  проіідутъ  въ  народъ  и  будутъ  зауче- 
ны іімъ  напзустъ  басни  Крылова... 

Къ  третьему  разряду  произведенііі  Кольцова  принад- 
лежать думы  —  особый  и  оригинальный  родъ  стихо- 
творенііі,  созданный  имъ.  Эти  думы  далеко  не  могутъ 
равняться  въ  достоинстве  съ  его  пѣснями  ;  нѣкоторыя 
изъ  нихъ  даже  слабы  ,  и  только  немногія  прекрасны. 
Въ  нихъ  онъ  силился  выразить  порыванія  своего  духа 
къ  зианію  ,  силился  разрешить  вопросы  ,  возшікавшіе 
въ  его  умѣ.  И  потому  ,  въ  нихъ  естественно  пред- 
ставляются двѣ  стороны:  вопрось  и  рѣшеніе.  Въ  пер- 
вомъ  отношеніп,  нѣкоторыя  думы  прекрасны,  какъ  на- 
примѣръ:  Великая  Тайна,  Неразгаданная  Истина,  Мо- 
литва, Вопросъ.  Такъ,  папримѣръ  ,  что  можетъ  быть 
прекраснѣе  этихъ  стиховъ ,  пропикнутыхъ  глубокою 
мыслію,  выраженною  поэтически  и  страстно: 

Спаситель,   Спаситель! 
Чиста  моя  вѣра, 
Какъ  пламя  молитвы! 
Но,  Боже,  и  вѣрѣ 
Могила  темна  I 
Что  слухъ  моіі  замъпитъ? 
Иотухшія  очи? 
Глубокое  чувство 
Остывшаго  сердца? 
Чтб  будетъ  жизнь  духа 
Бсзъ  этого  сердца? 

По  во  второмъ  отноіпеніи  ,  эти  думы  ,  естественно, 
не  могутъ  имьть  никакого  значенія.  Сильный,  во  не- 
развитый умъ,  томясь  великими  вопросами,  и  чувствуя 
себя  не  въ-силахъ  разрешить  ихъ  ,  обыкновенно  ста- 
рается успокоить  себя  или  какою-нибудь  реторическою 
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Фразою  о  высшемъ  мірѣ  ,  или  ироническою  выходкою 
противъ  слабости  ума  человѣческаго,  какъ  напримъръ, 
сдѣлалъ  это  Кольцовъ  въдумѣ:  Неразгаданная  Истина, 
которая  оканчивается  такъ: 


Подсѣку  жь  я  крылья 
Дерзкому  сомнѣнью, 
Прокляну  усилья 
Къ    тайнамъ    провидѣоья. 
Умъ  нашъ  ие  шагаетъ 
Міра  за  границу, 
Наобумъ  мѣшаетъ 
Съ  былью  небылицу. 


Это  случалось  и  случается  и  съ  великими  мыслите- 
лями, когда  они  брались  или  берутся  за  вопросы  вы- 
ше ихъ  времени,  или  выше  ихъ  самихъ.  Кольцовъ,  съ 
его  вопросами  ,  не  могъ  быть  ни  въ  какихъ  отноше- 
ніяхъ  ни  съ  какимъ  вѣкомъ:  они  были  важны  только 
для  него,  и  тѣмъ  труднѣе  было  ему  рѣшать  ихъ.  Но 
самый  вопросъ  излагается  у  него  часто  съ  необыкно- 
венною поэзіею  _,  доходящею  до  высокаго  (зиЫіюе) : 
чтобы  убѣдиться  въ  этомъ ,  стоитъ  только  прочесть 
его  Великую  Тайну.  Несмотря  на  мистическую  тем- 
ноту выраженія  ,  которая  иногда  доходитъ  до  р-ътпи- 
тельной  безсмыслицы,  какъ,  напримѣръ,  въ  трехъ  пер- 
выхъ  стихахъ  думы  Божій  Міръ,  и  естественная  при- 
чина которой  была  та  ,  что  поэтъ  больше  ошущалъ  и 
чувствовалъ,  или,  лучше  сказать,  больше  иредощущалъ 
и  предчувствовалъ  сердцемъ,  нежели  сознавалъ  умомъ 
то,  что  хотѣлъ  выразить  словомъ,  —  несмотря  на  эту 
мистическую  темноту,  почти  во  всѣхъ  его  думахъ  есть 
поэзія,  и  мысли,  и  выраженія.     Многіе  осуждали  Коль- 


цова  за  этотъ  родъ  стнхотворешіі,  сндя  въ  ннхъ  претен- 
зіи  полуграмотна™  прасола  на  Философское  умничанье. 
Да  если  вспомнить,  мало  ли  за  что  не  осуждали  Коль- 
цова эти  «мпогіе» — даже  за  то,  что  въ  бесьдахъ  онъ 
сндѣлъ  не  все  молча  ,  но  иногда  осмѣливался  выска- 
зывать свое  мнѣніе  о  предметѣ  общаго  разговора. 
Этою  строгостію  къ  Кольцову  особенно  отличались  ум- 
ные и  образованные  люди  ,  книжники  ,  литераторы, 
полулитераторы  и  литературщики.  И  по-дѣломъ  ему: 
какъ  было  смѣть  ему,  безграмотному  мъшанпну,  удо- 
стоенному, за  его  талантъ,  чести  быть  принятымъ  въ 
общество  умныхъ  людей,  —  какъ  было  ему,  при  нихъ, 
«смѣть  свое  сужденіе  имѣть!...»  Люди  съ  книжпымъ, 
вычитаннымъ  умомъ,  съ  готовыми  суждепіями  о  чемъ 
угодно,  никогда  не  попмутъ,  чтобы  человѣкъ  съ  выс- 
шею натурою  ,  но  обдѣленный  образованіемъ  ,  могъ, 
на  своемъ  страиномъ  языкѣ ,  вслухъ  выговаривать  то, 
что  глубоко  запало  въ  его  душу  и  сильио  заняло  его 
умъ;  никогда  не  растолкуете  вы  нмъ,  что  такой  чело- 
вѣкъ  и  ошибается-то  лучше  ,  нежели  какъ  они  гово- 
рятъ  дѣло,  потому-что  онъ  ошибается  по-своему,  а  они 
говорятъ  чужое... 

Особенное  достоинство  думъ  Кольцова  заключается 
въ  ихъ  чисто-русскомъ  ,  народномъ  языкѣ.  Кольцовъ 
не  по  кокетству  таланта  ,  а  по  необходимости  прибь- 
галъ  къ  этому  складу.  Въ  своихъ  думахъ ,  Кольцовъ 
—  русскій  простолюдинъ,  ставшііі  выше  своего  сосло- 
вія  на-столько  ,  чтобы  только  увидѣть  другую  ,  выс- 
шую сферу  жизни  ,  но  не  на-столько,  чтобы  овладѣть 
ею,  и  самому  совершенно  отрѣшиться  отъ  своей  преж- 
ней сферы.  И  потому  ,  онъ  но  необходимо*  тп  гово- 
рить ея  нонятіями  и  ея  языкомъ  объ  увиданной  нмъ 
вдали  СФері'  другихъ,  высшихъ  ионятііі;  но  потому  же 
онъ  въ  своихъ  думахъ    искренепъ  н  истиненъ    до  па- 
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ивности  ,  —  что  и  составляетъ  главное  ихъ  достоин- 
ство. Хотя  пѣспи  Кольцова  были  бы  понятны  и  до- 
ступны для  нашего  простаго  народа  ,  но  все  же  онѣ 
были  бы  для  него  гораздо  высшею  школою  поэзіи,  а 
слѣдовательно  ,  чувствъ  и  понятій  ,  нежели  поэзія  на- 
родныхъ  пѣсень, —  и  потому,  были  бы  очень  полезны 
для  нравственнаго  и  эстетическаго  его  образованія. 
Такимъ  же  точно  образомъ,  думы  Кольцова,  изложен- 
ныя  образами  и  складомъ  чисто-русскими,  и  представ- 
ляющія  собою  первую  высшую  ступень  простаго  рус- 
скаго  человѣка  въ  стремленіи  къ  нравственноидеаль- 
ному  развитію  ,  —  были  бы  очень  полезны  для  из- 
бранныхъ  натуръ  въ  простомъ  народѣ. 

Мистическое  направление  Кольцова  ,  обнаруженное 
имъ  въ  думахъ  ,  не  могло  бы  у  него  долго  продол- 
житься ,  еслибъ  онъ  остался  живъ.  Этотъ  простой, 
ясный  и  смѣлый  умъ  не  могъ  бы  долго  плавать  въ 
туманахъ  неопредѣленныхъ  представленій.  Доказатель- 
ствомъ  этому  служитъ  его  превосходная  дума  —  «Не 
время  ль  намъ  оставить»,  написанная  имъ  менѣе  ,  не- 
жели за  годъ  до  смерти.  Въ  ней  видѣнъ  рѣшитель- 
ный  выходъ  изъ  тумановъ  мистицизма  и  крутой  по- 
воротъ  къ  простымъ  созерцаніямъ  здраваго  разсудка. 


Теперь  намъ  остается  сказать  слова  два  о  редакци- 
онной части  изданія  сочиненій  Кольцова.  Мы  распо- 
ложили его  сочииенія  по  годамъ  и  раздѣлили  ихъ  на 
два  отдѣла.  Въ  первомъ  помѣстили  мы  одно  лучшее, 
избранное  ,  не  нарушая  однако  же  хронологической 
послѣдовательности ,  —  и  потому ,  въ  этомъ  отдѣлѣ 
сперва  идутъ  пьесы  перваго  періода  поэтическихъ  опы- 
товъ  Кольцова  ,  которыя  ,  естественно,  слабѣе  послѣ- 


дующихъ,  которыя  завимаютъ  собою  средппу  и  боль- 
шую часть  отдѣла;   а  въ  концѣ  его,  по  той  же  причи- 
не ,  решились  мы  помѣстить  и  четыре  послѣднія  стп- 
хотвореиія  ,    довольно  слабыя  и  написаішыя    Кольцо- 
вымъ  уже    не  задолго    до  смерти  ,    во  время    тяжкоіі 
бол  ьзіш,  въ  мучителыіыхъ  обстоятельствахъ.  Изъ  нихъ, 
стихотвореніе  «На  новый,  1842-ой  годъ»  имѣетъ  свой 
иптересъ,   какъ  скорбное  предчувствіе  поэта  —  увы  !  — 
слшикомъ  вѣрпо  сбывшееся...  Остальныя  три  —  какъ 
поел ѣдніе  ,    уже  замирающіе  звуки  еще  недавио  гром- 
каго  ,   мощнаго  и  гармоническаго  голоса...     Думы  по- 
мѣстили  мы  отдѣльно  ,    непосредственно  послѣ  пісепь 
и  не  отдѣ лили  лучшихъ    изъ   нихъ  отъ  слабыхъ  ,    по- 
тому-что  эти  пьесы  слишкомъ  тѣсно    слиты  съ  лпчпо- 
стію    Кольцова  и  интересны  болѣе  ,    какъ    Факты    его 
внутренней  жизни  ,    нежели  какъ  поэтическія  произве- 
денія,  хотя  нѣкоторыя  изъ  нихъ  прекрасны  и  съ  этой 
точки  зрѣнія  ,    какъ    наприміръ  :     Великая  Тайна,  З/о- 
гила,  «Не  время  ль  намъ  оставить».    Такимъ  образомъ, 
изъ  125  пьесъ,  въ  первомъ  отдѣлѣ  помѣщено  79  пьесъ. 
Остальныя    46  стихотворенііі    мы   напечатали    въ  осо- 
бомъ  отдѣлт,,  подъ  особенной  нумераціей,  въ  видѣ  при- 
ложенія.  Между  ними  есть  много  слабыхъ,  даже  очень 
слабыхъ;    но  нѣтъ  ни  одного  ,    которое    не  имѣло  бы 
хотя  отиосительнаго    интереса  или  замечательною  сте- 
пенью одушевлепія  ,  даже  страсти  ,  или  оригинальною 
мыслію,  или  счастливыми  оборотами  выраженіп,  или, 
наконецъ,  болѣе  или  менѣе  любопытнымъ  отиошепіемъ 
къ  жизни  и  личности  автора.     Нькоторыя  изъ  стнхо- 
творенііі  этого  отд'Ьла  были  бы  даже    очень  недурны, 
если  бы    отзывались  большею    зрълостію  и  выдержан- 
ностію.     Таковы,   напримі.ръ,   пьесы:  «Если  встрѣчусъ 
съ  тобой»,    Теремь,    аПо-надь   Дономъ   са<)ъ  цвѣтеть», 
Домикъ  Лѣсника,   Размышленье  Поселянина,  Глаза,  Два 
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Прощанія,  Бѣдный  Призракъ,  Товарищу,  а  Не  скажу 
никому»,  «Гдѣ  вы,  дни  мои». 

Такъ  же,  въ  видѣ  приложенія,  рѣшились  мы  ,  при 
собраніи  стихотвореній  Кольцова  ,  напечатать  Мысли  о 
музыкѣ,  статью  друга  его  Серебрянскаго.  Это  един- 
ственный оставшійся  послѣ  Серебрянскаго  литератур- 
ный памятникъ ,  погребенный  въ  одномъ  малоизвѣст- 
номъ  и  притомъ  старомъ  уже  журналѣ.  Мы  увѣрены, 
что  отношенія  Серебрянскаго  къ  Кольцову,  равно  какъ 
и  достоинства  статьи,  которая  сама  такъ  похожа  на 
музыкальное  произведете  ,  вполнѣ  оправдываютъ  ея 
помѣщеніе  въ  книгѣ  сочиненій  Кольцова. 

О  портретѣ  Кольцова  ,  въ  отношеніа  къ  рисунку  и 
литограФІи,  читатели  могутъ  судить  сами;  мы  ручаемся 
только  за  поразительное  сходство  этого  портрета  (сня- 
таго  въ  1838  году)  съ  оригиналомъ. 


0ТИ20ТВ0РЕНІЛ 
КОЛЬЦОВА. 


СТІІХОТВОРЕНІЯ 

КОЛЬЦОВА. 


РАЗМОЛВКА- 

Теперь  яснѣй 
Ужь  вижу  я: 
Огонь  любви 
Давно  потухъ 
Въ  груди  твоей. 
Бывало  ты  — 
Сестра  и  другъ; 
Бывало  ты  — 
Совсѣмъ  не  та ! 
А  ныньче  —  грѣхъ 
И  вымолвить, 
Какъ  ты  со  мной 
Суха,  дика 
И  сумрачна ! 
Нсзванпыіі  гость, 
Долой  съ  двора! 
Немилый  другъ, 
Не  знай  меня! 
Л  хь,  радъ  не  радъ  — 
Пришлось  и  миі; 


Сказать  съ  слезой: 
Прости,  прощай, 
Любезный  другъ 
И  недругъ  мой! 


ПУТНИКЪ- 

Сгустились  тучи,  вѣтеръ  вѣетъ, 
Трава  пустынная  шумитъ; 
Какъ  чорный  пологъ ,  ночь  виситъ, 
И  даль  пространная  чернѣетъ; 
Лишь  тамъ,  въ  дали  степи  обширной, 
Какъ  тайный  лучъ  звѣзды  призывной, 
Зажженъ  случайною  рукой, 
Горитъ  огонь  во  тьмѣ  ночной. 
Унылый  путникъ,  запоздалый 
Одинъ  среди  глухихъ  степей, 
Плетусь  къ  ночлегу;   на  своей 
Клячонкѣ  тощей  и  усталой 
Держу  я  путь  къ  тому  огню; 
Ему  я  радъ,  какъ  счастья  дню. 
И  кто  такъ  пристально  средь  ночи, 
Вперялъ  на  дѣву  страстны  очи, 
Кто,  не  смыкая  зоркихъ  глазъ, 
Кто  такъ  стерегъ  условный  часъ, 
Какъ  я,  съ  походиою  торбою, 
Трясясь  на  клячѣ  чуть  живой, 
Встрѣчалъ  огонь  во  тьмѣ  ночной? 
То  нашъ  очагъ  горитъ  звѣздою, 
То  спѣетъ  каша  степняка, 
Подъ  пѣснь  родную  чумака!... 


ЛЮДИ  ДОБРЫЕ,  СКАЖИТЕ. 

Людп  добрые,  скажите, 
Люди  добрые,  не  скроіітс: 
Гдѣ  моіі  милыіі?  вы  молчите! 
Злую  ль  таііну  вы  храните? 

За  далекими  ль  горами 
Онъ  жпветъ  одпнъ,  тоскуя? 
За  степями  ль,  за  морями 
Счастлпвъ  съ  новыми  друзьями? 

Вспомпнаетъ  ли  порою: 
Чья  любовь  къ  нему  до  гроба? 
Иль,  забывъ  меня,  съ  другою 
Связанъ  клятвоіі  вѣковою? 

Иль  ужь  ранняя  могила 
Приняла  его  въ  объятья? 
ІЧья  жь  слеза  ее  кропила? 
Чья  душа  о  немъ  грустила? 

Люди  добрые,  скажите, 
Люди  добрые,  пе  скройте: 
Гдѣ  мои  милыіі?  вы  молчите! 
Злую  таііну  вы  храните  I 


ПЕРВАЯ    ЛЮБОВЬ 

Что  душу  въ  юности  плѣннло, 
Что  сердце  въ  первый  раэъ 

Такъ  пламенно,  такъ  пѣжно  полюбило  — 
И  полюбило  пс  на  часъ: 
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Т6  все  я  силюся  предать  забвенью, 

И  сердцу  пылкому  и  страстному  томленью 

Хочу  другую  цѣль  найтить, 

Хочу  другое  также  полюбить! 
Напрасно  все :  тѣнь  прежней  милой 

Нельзя  забыть! 
Уснешь  —  непостижимой  силой 

Она  тихонько  къ  ложу  льнетъ, 
Печально  руку  мнѣ  даетъ, 

И  сладкою  мечтой  вновь  сердце  очаруетъ, 
И  очи  томныя    къ  моимъ  очамъ  прикуетъ!... 

И  вновь  любви  привѣтньш  гласъ 

Я  внемлю  страждущей  душою... 

Когда  жь  ударитъ  часъ 
Забвенья  о  тебѣ,  иль  вѣчности  съ  тобою?... 


ѵ№ 


СОВѢТЪ   СТАРЦА 

Скучно  съ   жизнью  старческой, 
Скучно,   други,  въ  мірѣ  жить; 
Грустно ,  среди  пиршества, 
О  могилѣ  взгадывать, 
И  съ  сѣдою  мудростью 
Къ  ней,  наморщась,  двигаться. 
Поспѣшайте  жь  ,  юноши, 
Наслаждаться  жизнію! 
Отпируйте  въ  радости 
Праздникъ  вашей  юности! 
Много  ль  разъ  роскошная, 
Въ  годъ,  весна  является? 
Много  ль  разъ  долинушку 
Убираетъ  зеленью? 
Муравою  бархатной, 
Парчой  раззолоченой? 


Не  одно  ль  мгеовепіе 
И  веснѣ  и  юоостп? 


К  Ъ     НЕЙ. 

Опять  тоску,  опять  любовь 

Въ  моеіі  душѣ  ты  заронила, 

И  прежнее,  былое  вновь 

Привѣтнымъ  взоромъ  оживила. 

Ахъ!  для  чего  мнѣ  пламенѣть 

Любовью  сердца  безнадежной? 

Мой  кроткііі  ангелъ ,    другъ  моіі    нѣжныіі, 

Не  моіі  удѣлъ  тобоіі  владѣть! 

Но  я  любимъ,  любимъ  тобою! 

О,  для  чего  же  намъ  судьбою 

Здѣсь  не  даны  въ  удѣлъ  благоіі, 

На  зло  надменности  людской, 

Иль  счастье,  иль  одна  могила! 

Ты  жизнь  моя,  моя  ты  сила!... 

Горю  огнемъ  любви  святымъ, 

Довѣрься  жь,  хоть  на  мпгъ  ,  мопмъ 

Объятіямъ!    я  не  нарушу 

Священныхъ  клятвъ  —  ихъ  грудь  хранитъ, 

И,  вѣрь,  страдальческую  душу 

Преступное  не  тяготить.... 


кольцо. 

Я  затеплю  свѣчу 
Воску  лрова, 
Распаяю  кольцо 
Друга  мнлова. 
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Загорись,  разгорись, 
Роковой  оговь, 
Распаяй,  растопи 
Чисто  золото. 

Безъ  него,  для  меня 
Ты  не  надобно; 
Безъ  него,  на  рукѣ  •— 
Камень  на  сердцѣ. 

Чтб  взгляну,  то  вздохну, 

Затоскуюся, 

И  зальются  глаза 

Горькимъ  горемъ  слезъ. 

Возвратится  ли  онъ? 
Или  вѣсточкой 
Оживитъ  ли  меня 
Безутѣшную  ? 

Нѣтъ  надежды  въ  душѣ. 
Ты  разсыпься  же 
Золотой  слезой, 
Память  мплова! 

Не  вредимо,  черно, 
На  огнѣ  кольцо, 
И  звѣнитъ  по  столу 
Память  вѣчную. 


ПѢСНЯ   СТАРИКА, 

Осѣдлаю  коня, 
Коня  быстрова, 
Я  помчусь,  полечу 
Легче  сокола, 
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Чрезъ  поля ,  за  моря, 
Въ  дальню  сторону: 
Догопю,  ворочу 
Мою  молодость ! 

Прпберусь  —   и    явлюсь 
Прежвпмъ  молодцомъ, 
И  приглянусь  овять 
Красвымъ  дѣвпцамъ! 

Но,  увы,  нѣтъ  дорогъ 
Къ  невозвратному ! 
Некогда  не  взоіідетъ 
Солнце  съ  запада! 


ПѢСНЯ    ПАХАРЯ. 

Ну,  тащпся,  совка, 
Пашпей,  десятиной, 
Выбѣлпмъ  желѣзо 
О  сырую  землю. 

Красавица  зорька 
Въ  небѣ  загорѣлась, 
Изъ  большова  лѣса 
Солнышко  выходитъ. 

Весело  на  пашнѣ; 
Ну!  тащися,  сивка! 
Я  самъ-другъ  съ  тобою, 
Слуга  и  хозяипъ. 

Весело  я  лажу 
Боропу  и  соху, 
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Телѣгу  готовлю, 
Зерна  насыпаю. 

Весело  гляжу  я 
На  гумно,  на  скирды, 
Молочу  и  вѣю... 
Ну!  тащася  сивка! 

Пашенку  мы  рано 
Съ  сивкою  распашемъ, 
Зернышку  сготовимъ 
Колыбель  святую. 

Его  вспоитъ,  вскормитъ 
Мать  земля  сырая  ; 
Выйдетъ  въ  полѣ  травка  — 
Ну!  тащися,  сивка! 

Выйдетъ  въ  полѣ  травка  — 
Выростетъ  и  колосъ, 
Станетъ  сиѣть,  рядиться 
Въ  золотыя  ткани. 

Заблеститъ  нашъ  серпъ  здѣсь, 
Зазсенятъ  здѣсь  косы; 
Сладокъ  будетъ  отдыхъ 
На  снопахъ  тяжелыхъ! 

Ну!  тащися,  сивка! 
Накормлю  до  сыта, 
Напою  водою, 
Водой  ключевою. 

Съ  тихою  молитвой 
Я  вспашу,  посѣю: 
Уроди  мнѣ,  Боже, 
Хлѣбъ  —  мое  богатство! 
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п  ъ  с  н  я. 

Ты  ве  пой,  соловей, 
Подъ  мопмъ  окномъ; 
Улети  ты  въ  лѣса 
Моеіі  родввы! 

Полюби  ты  окво 
Души  дѣвицы... 
Прощебечь  нѣжво  еіі 
Про  мою  тоску... 

Ты  скажи,  какъ  безъ  ней 
Сохну,  вяну  я, 
Что  трава  ва  стеви 
Передъ  осевью. 

Безъ  вея,  вочью,  мвѣ 
Мѣсяцъ  сумрачевъ; 
Среди  дня,  безъ  огня 
Ходитъ  солнышко. 

Безъ  нея,  кто  мевя 
Прпметъ  ласково? 
На  чью  грудь,  отдохнуть, 
Склоню  голову  ? 

Безъ  нея,  на  чью  рѣчь 
Улыбвуся  я? 

Чья  мвѣ  вѣсвь,    чей   вривѣть 
Будетъ  во  сердцу? 

Что  жь  воешь,  соловеіі, 
Подъ  моимъ  окпомъ? 
Улетаіі,  улетай 
Къ  душѣ-дѣвицѣ! 
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УДАЛЕЦЪ. 

Мнѣ  ли,  молодцу, 
Разудалому, 
Зиму-зимскую 
Жить  за. печкою? 

Мнѣ  ль  поля  пахать? 
Мнѣ  ль  траву  косить? 
Затоплять  овинъ? 
Молотить  овесъ? 

Мнѣ  поля  —  не  другъ, 
Коса  —  мачиха, 
Люди  добрые  — 
Не  сосѣди  мнѣ. 

Если  бъ  молодцу 
Ночь  да  добрый  конь, 
Да  булатный  ножъ, 
Да  темны  лѣса! 

Снаряжу  коня, 
Наточу  булатъ, 
Затяну  чекмень, 
Полечу  въ  лѣса : 

Стану   въ  тѣхъ  лѣсахъ 
Вольной  волей  жить, 
Удалой  башкой 
Въ  околоткѣ  слыть. 

Съ  кѣмъ  дорогою 
Сойдусь,  съѣдусь  ли,  — 
Всякой  молодцу 
Шапку  до  земли! 
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Лучше  жь  вопиомъ, 
За  царевъ  закоаъ, 
За  крещеный  міръ, 
Сложить  голову!... 


НЕ   ШУМИ   ТЫ,    РОЖЬ 


Не  шуми  ты,  рожь, 
Спѣлммъ  колосомъ ! 
Ты  не  поіі,  косарь, 
Про  широку  степь! 

Мнѣ  не  для  чего 
Собирать  добро, 
Мнѣ  не  для  чего 
Богатѣть  теперь! 


и 

Прочилъ  молодецъ, 
Прочилъ  доброе, 
Не  своей  душѣ  — 
Душѣ-дѣвицѣ. 

Сладко  было  мнѣ 
Глядѣть  въ  очи  еіі, 
Въ  очи,  полный 
Полюбовныхъ  думъ! 

И  тѣ   ясныя 

Очи  стухнули, 

Спитъ  могильнымъ  сномъ 

Красна  дѣвица! 

Тѣжелѣй  горы, 
Темнѣй  полночи, 
Легла  на  сердце 
Дума  чорная! 


КРЕСТЬЯНСКАЯ  ПИРУШКА, 

Ворота  тесовы 

Растворилися, 

На  коняхъ,  на  саняхъ 

Гости  въѣхали; 

Имъ  хозяинъ   съ  женой 

Низко  кланялись; 

Со  двора  повели 

Въ  свѣтлу  горенку. 

Передъ  Спасомъ  Святымъ 

Гости  молятся; 

За  дубовы  столы, 

За  набранные, 
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На  сосповыхъ  скамьяхъ, 
Сѣлп  званые. 
На  столахъ,  куръ,  гусей 
Много  жареныхъ, 
Ппроговъ,   ветчины 
Блюда  полныя. 

Бахрамой,  кисеёй 
Принаряжена, 
Молодая  жена, 
Чернобровая, 
Обходила  подругъ 
Съ  поцалуямп, 
Разносила  гостямъ 
Чашу  горъкова; 
Самъ  хозяинъ,  за  ней, 
Брагой  хмѣльною 
Изъ  ковшей  вырѣзныхъ 
Родныхъ  подчуетъ; 
А  хозяйская  дочь 
Медомъ  сыченымъ 
Обносила  кругомъ, 
Съ  лаской  дѣвичей. 

Гости  пьютъ  и  ѣдятъ, 
Рѣчи  гуторятъ: 
Про  хлѣба,  про  покосъ, 
Про  старинушку: 
Какъ-то  Богъ  и  Господь 
Хлѣбъ  урбдитъ  памъ? 
Какъ-то  сѣно  въ  степи 
Будетъ  зелепо? 

Гостп  пыотъ  и  ъдятъ, 

Забавляются 

Отъ  вечерней  зари 

До  полуночи. 
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По  селу  пѣтухп 
Перекликнулись ; 
Призатпхъ    говоръ,    шуі 
Въ  темной  горенкѣ; 
Отъ  воротъ  поворотъ 
Видѣнъ  по  снѣгу. 


УРОЖАЙ. 

Краен ымъ    полымемъ 
Заря  вспыхнула; 
По  лицу  земли 
Туманъ  стелится; 

Разгорѣлся  день 
Огнемъ  солнечнымъ, 
Подобралъ  туманъ 
Выше  темя  горъ; 

Нагустилъ  его 
Въ  тучу  черную; 
Туча  черная 
Понахмурилась. 

Понахмурилась,  — 
Что  задумалась, 
Словно  вспомнила 
Свою  родину... 

Понесутъ  ее 
Вѣтры  буйные 
Во  всѣ  стороны 
Свѣта  бѣлаго... 
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Ополчается 
Громомъ,  бурею, 
Огвемъ,  молвіей, 
Дугой  радугоіі; 

Ополчплася, 
И  расширилась, 
И  ударила, 
И  пролплася 

Слезой  крупною  — 
Проливнымъ  дождемъ 
На  земную  грудь 
На  широкую. 

И  съ  горы  небесъ 
Глядптъ  солнышко, 
Навилась  воды 
Земля  дбсыта. 

На  поля,   сады, 
На  зеленые, 
Люди  сельскіе 
Не  насмотрятся. 

Люди  сельскіе 
Божьей  милости 
Ждали  съ  трепетомъ 
И  молитвою; 

За-одно  съ  весной 
Пробуждаются, 
Ихъ  завѣтныя 
Думы  мирныя. 

Дума  первая: 
Хлѣбъ  и:іь  закрома 
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Насыпать  въ  мѣшки, 
Убирать  воза. 

А  вторая  ихъ 
Была  думушка : 
Изъ  села  гужомъ 
Въ  пору  выѣхать. 

Третью  думушку 
Какъ  задумали,   — 
Богу  -Господу 
Помолилися. 

Чѣмъ-свѣтъ    по  полю 
Всѣ  разъѣхались, 
И  пошли  гулять 
Другъ  за  дружкою. 

Горстью  полною 
Хлѣбъ  раскидывать, 
И  давай  пахать 
Землю  плугами, 

Да  кривой  сохой 
Перепахивать, 
Бороны  зубьемъ 
Порасчёсывать. 

Посмотрю  пойду, 

Полюбуюся, 

Что    послалъ    Господь 

За  труды  людямъ : 

Выше  пояса 
Рожь  зернистая 
Дремитъ  колосомъ 
Почти  до  земли. 


19 

Словно  божііі  гость, 
На  всѣ  стороны, 
Дню  веселому 
Улыбается. 

Вѣтерокъ  по  ней 
Плыветъ-лосннтся, 
Золотоіі  волноіі 
Разбѣгается... 

Люди  семьями 
Прпнялпся  жать, 
Косить  пбдъ  корень 
Рожь  высокую. 

Въ  копны  чпстыя 
Снопы  сложены; 
Отъ  возовъ  всю  ночь 
Скрыпптъ  музыка. 

На  гумнахъ,  вездѣ, 
Какъ  князья,   скирды 
Широко   спдятъ, 
Поднявъ  головы. 

Впдптъ  солнышко  — 
Жатва  кончена : 
Холоднѣіі  оно 
Пошло  къ  осени. 

Но  жарка  свѣча  . 
Поселянипа 
Предъ  икоиою 
Вожьсіі  Матери. 
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ц  В  ъ  т  о  к  ъ. 

Природы  милое  творенье, 
Цвѣтокъ,  долины  украшенье, 
На  мигъ  взлелѣянный  весной, 
Безвѣстенъ    ты    въ  степи  глухой! 

Скажи:    зачѣмъ  же  такъ  алѣешь, 
Росой  заискрясь,  пламенѣешь, 
И  дышишь  чѣмъ-то  какъ  живымъ, 
Благоуханнымъ  и  святьшъ? 

Ты  для  кого  въ  степи  широкой, 
Ты  для  кого  отъ  селъ  далеко? 
Не  для  крылатыхъ  ли  друзей, 
Поющихъ  въ  воздухѣ  степей? 

Для  нихъ  ли,  въ  роскоши,  семьями, 

Румяной  ягодой,   цвѣтами, 

И  обаяньемъ  для  души, 

Вы,  травы,  зрѣете  въ  тиши? 

О,  пой,  косарь!  зови  пѣвицу, 
Подругу,  красную  дѣвиду, 
Пока  еще,  шумя  косой, 
Не  трону лъ  ты  травы  степной  1 


МОЛОДАЯ   ЖНИЦА- 

Высоко  стоитъ 
Солнце  на  небѣ, 
Горячо  печетъ 
Землю-матушку. 
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Душно  дѣвнцѣ, 
Грустно  на  полѣ, 
Нѣтъ  охоты  жать 
Колосистой  ржп. 

Всю  сожгло  се 
Поле  жаркое, 
Горптъ-гормо  все 
Лицо  бѣлое. 

Голова  со  плечь 
На  грудь  клонится, 
Колосъ  срѣзапныіі 
Изъ  рукъ  валится... 

Неспроста-ума 

Жница  жнетъ  —  не  жнетъ, 

Глядитъ  въ  сторону, 

Забывается. 

Охъ,  болитъ  у  неіі 
Сердце  бѣдное, 
Заронилось  въ  немъ 
Небывалое ! 

Она  шла  вчера  — 
Нсрабочимъ  днемъ, 
Лѣсомъ  шла-себѣ 
По  малинушку; 

Повстрѣчался  ей 
Добрый  молодецъ; 
Ужь  не  въ  первый  разъ 
Повстрѣчался  онъ. 

Повстрѣчастся, 
Будто  нехотя, 
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И  стоитъ,  глядитъ 
Какъ-то  жалобно. 

Онъ  вздохнулъ,    запѣлъ 
Пѣсню  грустную, 
Далеко  въ  лѣсу 
Раздалась  та  пѣснь. 

Глубоко  въ  душѣ 
Красной  дѣвицы 
Озвалась  она 
И  запала  въ   ней... 

Душно,  жарко  ей, 
Грустно  на  полѣ, 
Нѣтъ  охоты  жать 
Колосистой  ржи... 


П  I  С  Н  Я. 

Перстенечикъ  золотой, 
Ненаглядный,  дорогой! 
Свѣтлой  памятью  любви, 
Въ  очи  чорныя  гляди. 

Если  грустно  будетъ  ей  — 
Ты  потускни,  почернѣй; 
Если  радость  —  измѣнись, 
Весь  алмазомъ  разгорись! 

День  забвенья  ли  придетъ, 
Душа  чувство  изживетъ : 
Тогда,  перстень  золотой, 
Почернѣй  ты  самъ-собой! 


23 


КОСАРЬ. 

Не  возьму   я   въ   толкъ... 

Не  придумаю... 

Отчего  же  такъ 

Не  возьму  я  въ  толкъ? 

Охъ,  въ  несчастный  день, 

Въ  безталанныіі  часъ, 

Безъ  сорочки  я , 

Родился  на  свѣтъ. 

У  меня  ль  плечо 

Шире  дѣдова; 

Грудь  высокая  — 

Моей  матушки. 

На  лицѣ  моемъ 

Кровь  отцовская 

Въ  молокѣ  зажгла 

Зорю  красную. 

Кудри  чорныя 

Лежатъ  скобкою; 

Что  работаю  — 

Все  мнѣ  спорится! 

Да  въ  несчастный  день, 

Въ  безталанныіі  часъ, 

Безъ  сорочки  я 

Родился  на  свѣтъ! 

Прошлой  осенью, 

Я  за  Грунюшку, 

Дочку  старосты, 

Долго  сватался; 

А  онъ,    старыіі  хрѣнъ, 

Заупрямился! 

За  кого  же  онъ 

Выдастъ  Грунюшку  ? 

Не  возьму  я   въ  толкъ, 

Не  нридумаю.... 
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Я  ль  за  тѣмъ  гонюсь, 
Что  отецъ  ея 
Богачомъ  слыветъ? 
Пускай  домъ  его  — 
Чаша  полная! 
Я  ее  хочу, 
Я  по   ней  крушусь: 
Лицо  бѣлое  — 
Заря  алая, 
Щеки  полныя, 
Глаза  темные, 
Свели  молодца 
Съ  ума-разума.... 
Ахъ,  вчера  по  мнѣ 
Ты  такъ  плакала! 
Наотрѣзъ  старпкъ 
Отказалъ  вчера — 
Охъ,  не  свыкнуться 
Съ  этой  горестью! 

Я  куплю  себѣ 
Косу  новую  5 
Отобью  ее, 
Наточу  ее,   — 
И  прости-прощай 
Село  родное! 
Не  плачь,  Грунюшка, 
Косой  вострою 
Не  подрѣжусь  я.... 
Ты  прости,  село, 
Прости ,  староста : 
Въ  края  дальніе 
Пойдетъ  молодецъ; 
Что  внизъ  по  Дону, 
По  набережью, 
Хороши  стоятъ 
Тамъ  слободушки  I 
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Степь  раздольная 
Далеко   вокругъ, 
Широко  лежптъ, 
Ковылемъ-травой 
Разстилается!... 
Ахъ  ты,  степь  моя, 
Степь  прпвольвая, 
Широко  ты,  степь, 
Пораскинулась, 
Къ  Морю-Чорному 
Понадвпнулась ! 
Въ  гости  я  къ  тебѣ 
Не  одпнъ  прпшелъ: 
Я  прпшелъ  самъ-другъ 
Съ  косоіі  вострою; 
Мнѣ  давно  гулять 
По  травѣ  степной, 
Вдоль  и  поперекъ 
Съ  ней  хотѣлося.... 

Раззудись,  плечо! 
Размахнись,  рука! 
Ты  пахни  въ  лицо, 
Вѣтеръ  съ  полудня! 
Освѣжп ,  взволнуй 
Степь  просторную! 
Зажужжи,  коса, 
Засверкаіі  кругомъ! 
Зашуми,  трава, 
Подкошбпая; 
Поклонись ,  цвѣты, 
Головой  зсмлѣ! 
Наряду  съ  травой 
Вы  засохните, 
Какъ  по  Грунѣ  я 
Сохпу,  молодецъі 
Нагребу  копснъ, 


Намечу  стоговъ; 
Дастъ  казачка  мнѣ 
Девегъ  пригоршни. 
Я  зашью  казну, 
Сберегу  казну; 
Ворочусь  въ  село  — 
Прямо  къ  старостѣ; 
Не  разжалобилъ 
Его  бѣдностью,  — 
Такъ  разжалоблю 
Золотой  казной!... 


РАЗДУМЬЕ  СЕЛЯНИНА 

Сяду  я  за  столъ  — 
Да  подумаю: 
Какъ  на  свѣтѣ  жить 
Одинокому? 

Ыѣтъ  у  молодца 
Молодой  жены, 
Нѣтъ  у  молодца 
Друга  вѣрнова, 

Золотоіі  казны, 
Угла  теплова, 
Бороны-сохи, 
Коня-пахаря.... 

Вмѣстѣ  съ  бѣдностью, 
Далъ  мнѣ  батюшка 
Лишь  одинъ  таланъ  — 
Силу  крѣпкую; 
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Да  и  ту,  какъ  разъ, 
Нужда  горькая 
По  чужпмъ  людямъ 
Всю  истратила. 

Сяду  я  за  столъ  — 
Да  подумаю: 
Какъ  на  свѣтѣ  жить 
Одинокому?  ^ 


ЛѢСЪ. 
(Памяти  А.    С.  Пушкина). 

Что  дрему  чій  лѣсъ 
Призадумался? 
Грустью  темною 
Затуманился? 

Что  Бова-сплачъ 
Заколдованный, 
Съ  непокрытою 
Головой  въ  бою,  — 

Ты  стопшь-поникъ, 
И  не  ратуешь 
Съ  мимолетною 
Тучей-бурею. 

Густолиственный 
Твой  зеленый  шлемъ 
Буііный  вихрь  сорвалъ  — 
И  развѣялъ  въ  прах  і.. 
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Плащъ  упалъ  къ  ногамъ 
И  разсыпался.... 
Ты  стоишь  —  попикъ  — 
И  не  ратуешь. 

Гдѣ  жь  дѣвалася 
Рѣчь  высокая, 
Сила  гордая, 
Доблесть  царская? 

У  тебя  ль  —  было  — 
Въ  ночь  безмолвную 
Заливная  пѣснь 
Соловьиная.... 

У  тебя  ль  —  было  — 
Дни  —  роскошество, 
Другъ  и  недругъ  твой 
Прохлаждаются. . . . 

У  тебя  ль  —  было  — 
Поздно  вечеромъ 
Грозно  съ  бурею 
Разговоръ  пойдетъ  ; 

Распахнетъ  она 
Тучу  чорную, 
Обойметъ  тебя 
Вѣтромъ-холодомъ. 

И  ты  молвишь  ей 
Шумнымъ   голосомъ: 
«Вороти  назадъ! 
«Держи  около!» 

Закружитъ  она, 
Разыграется.... 
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Дрогпстъ  грудь  твоя, 
Зашатаешься; 

Встрепснувшпся, 
Разбушуешься : 
Только  свистъ  кругомъ, 
Голоса  и  гулъ.... 

Буря  всплачется 
Лѣшпмъ,   вѣдьмою,  — 
И  несетъ  свои 
Тучи  за  море. 

Гдѣ  жь  теперь  твоя 
Мочь  зеленая? 
Почернѣлъ  ты  весь, 

Затуманился.... 

Одпчалъ,  замолкъ.... 
Только,  въ  непогодь, 
Воешь  жалобу 
На  безвременье.... 

Такъ-то,  темный  лѣсъ, 
Богатырь- Бова! 
Ты  всю  жизнь  свою 
Маялъ  батвамн. 

Не  осилили 
Тебя  сильные, 
Такъ  дорѣзала 
Осень  черная. 

Зпать,  во  время  сна, 
Къ  безоружному 
Силы  вражія 
ІІонахлыпулп. 
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Съ  богатырскихъ  илечь 
Сняли  голову  — 
Не  большой  горой, 
А  соломенной.... 


№ 


ГОРЬКАЯ  ДОЛЯ. 

Соловьемъ  залетеьшъ 
Юность  пролетѣла, 
Волной  въ  непогоду 
Радость   прошумѣла. 

Пора  золотая 

Была,  да  сокрылась ; 

Сила  молодая 

Съ  тѣломъ  износилась. 

Отъ  кручины-думы 
Въ  сердцѣ  кровь  застыла; 
Что  любилъ,  какъ  душу  — 
И  тб  измѣнило. 

Какъ  былинку,  вѣтеръ 
Молодца  шатаетъ; 
Зима  лицо  знобитъ, 
Солнце  —  сожигаетъ. 

До  поры,  до  время, 
Всѣмъ  я  весь  изжился, 
И  каФтанъ  мой  синій 
Съ  илечь  долой  свалился! 

Безъ  любви,  безъ  счастья, 
По  міру  скитаюсь: 
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Разойдусь  съ  бѣдою  — 
Съ  горемъ  повстрѣчаюсь! 

На  крутоіі  горѣ 
Росъ  зеленый  дубъ: 
Подъ  гороіі  теперь 
Онъ  лежптъ  —  гніетъ.... 


ПЕРВАЯ  ПѢСНЯ 

ЛИХАЧА  КУДРЯВИЧА. 

Съ  радости-веселья 
Хмѣлемъ  кудри  вьются; 
Ни  съ  какоіі  заботы 
Они  не  сѣкутся. 

Ихъ  не  гребень  чешетъ  — 
Золотая  доля, 
Завиваетъ  въ  кольцы 
Молодецка  удаль. 

Не  родись  богатымъ, 
А  родись  кудрявьшъ: 
По  щучью  велѣныо 
Все  тебѣ  гохово. 

Чего  душа  хочетъ  — 
Изъ  земли  родится; 
Со  всѣхъ  сторонъ  прибыль 
Нолзстъ  и  валится. 

Что  шутя  задумалъ  — 
Пошла  шутка  въ  дѣло ; 
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А  тряхнулъ  кудрями  — 
Въ  одинъ  мигъ  поспѣло. 


Не  возьмутъ  гдѣ  лоскомъ, 
Возьмутъ  кудри  силой; 
И  чтб  худо  —  смотришь, 
По  водѣ  поплыло! 

Любо  жить  на  свѣтѣ 
Молодцу  съ  кудрями, 
Весело,  на  бѣломъ, 
Съ  чорными  бровями! 

Во-время,  да  въ  пору, 
Медомъ  рѣчп  льются; 
И  съ  утра  до  ночи 
Пѣсенки  поются. 

Про  тѣ  рѣчи-пѣсни 
Дѣвушки  всѣ  знаютъ,  — 
И  о  кудряхъ  зиму 
Ночь  не  спятъ,  гадаютъ. 

Честь  и  слава  кудрямъ! 
Пусть  ихъ  волосъ  вьется! 
Съ  ними  все  на  свѣтѣ 
Ловко  удается! 

Не  подъ  шапку  горе 
Головѣ  кудрявой! 
Разливайтесь,  пѣсни! 
Ходи,  парень,  браво! 
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ВТОРАЯ  ПѢСНЯ 

ЛИХАЧА    КУДРЯВИЧА. 

Въ  золотое  время 
Хмѣлемъ  кудрп  вьются; 
Съ  горестп-печали 
Русыя  сѣкутсл. 

Ахъ,  сѣкутся  кудри  1 
Любпгь  пхъ  забота; 
Полюбптъ  забота  — 
Не  чешетъ  и  гребень! 

Не  родись  въ  сорочкѣ, 
Не  родись  таланливъ: 
Родись  терпѣлпвымъ 
И  на  все  готовьшъ. 

Вѣкъ  прожить  —  не  поле 
Проііти  за  сохою ; 
Кручину,  чтб  тучу  — 
Не  уноептъ  вѣтромъ. 

Зла  бѣда  —  не  буря  — 
Горами  качаетъ, 
Ходитъ  невпдпмкоіі; 
Губптъ  безъ  разбору. 

Отъ  ея  напасти 

Не  уііти  на  лыжахъ: 

Въ  чистомъ  полѣ  найдстъ, 

Въ  темиомъ  л  Ьсѣ  сыщегь, 

Чуешь  только  сердпемь : 
Прйдегь,  садеть  рядомъ, 
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Обь  руку  съ  тобою 
Пойдетъ  и  поѣдетъ... 

И  щемить,  и  ноетъ, 

Болитъ  ретивое: 

Все  —  пзъ  рукъ  вонъ  —  плохо, 

Нѣтъ  ни  въ  чемъ  удачи. 

То  —  скосило  градомъ, 
То  —  сияло  пожаромъ.... 
Чистъ  кругомъ  и  легокъ, 
Никому  не  нуженъ.... 

Къ  старикамъ  на  сходку 
Выйти  приневолятъ: 
Старые  лаптишки 
Безъ  онучь  обуешь; 

КаФтанпшка  рваный 
На  плечи  натянешь; 
Бороду  вскосматишь, 
Шайку  нахлобучишь.... 

Тихомолкомъ  станешь 
За  чужія  плечи.... 
Пусть  не  видятъ  люди 
Прожптова  счастья. 


ПОРА    ЛЮБВИ 

Весною  степь  зеленая 
Цвѣтами  вся  разубрана, 
Вся  птичками  летучими, 
Пѣвучимп  полнымъ-полна; 
Поютъ  онѣ  и  день  и  ночь; 
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То  пѣсспкп  чудесный! 

Ихъ  слушаетъ  красавица, 

И  смысла  въ  нпхъ  не  вѣдастъ, 

Въ  душѣ  своеіі  не  чувствуетъ, 

Что  пѣснп  тѣ  волшебный : 

Въ  нихъ  сила  есть  любовиая — 

Любовь  —  огонь;  съ  огня  —  пожаръ. 

Не  слушай  пхъ,  красавица, 

Пока  твоіі  сонъ,  сонъ  дѣвнчііі, 

Спокоенъ,  тнхъ  до  утра-дня  1 

Какъ-разъ  бѣду  наслушаешь: 

Въ  цвѣту  краса  загубптся, 

Лпцо  твое  румяное 

Скорѣіі  платка  износится. 

Стоптъ  она,   задумалась, 

Дыханьемъ  чаръ  овѣяна; 

Запала  въ  грудь  любовь-тоска, 

Неіідетъ  съ  души  тяжолыіі  вздохъ; 

Грудь  бѣлая  волнуется, 

Что  рѣченька  глубокая  — 

Песку  со  дна  не  выкппетъ; 

Въ  лпцѣ  огонь,  въ  глазахъ  —  туманъ 

Смеркаетъ   степь,  горптъ  заря.... 

Весноіі,   въ  рѣкѣ,  прп  мѣсяцѣ, 
Поптъ  коня  дѣтипушка; 
Самъ  думаетъ  онъ  думушку 
Про  дѣвпцу  завѣтную: 
«Четвертый  годъ,   какъ  я  люблю 
Меньшую  дочь  сосѣдскую.... 
Поіідешь  за  ней  на  улицу, 
Затѣсшь  рѣчь  сторонкою  : 
Такъ,  вѣтъ,  куда!  спдитъ,   дюлчпть... 
Пошлешь  къ  отцу  посвататься  : 
Сѣдой  старикь  спѣснвнтся: 
Нельзя  никак ь  —  ѵкдн   чередуй. 
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чБолитъ  моя  головушка, 

Щемитъ  въ  груди  ретивое, 

Печаль  моя  всесвѣтяая, 

Пришла  бѣда  незваная, 

Какъ   съ  плечъ  свалить  —   не  знаю  самъ. 

И  сила  есть  —  да  воли  нѣтъ; 

Наружѣ  кладъ  —  да  взять  нельзя  — 

Заклялъ  его  обычаи  нашъ; 

Ходи,  гляди,  да  мучайся, 

Толкуй  съ  башкой  порожнею.... 

« Возьму  жь  я  ржи,  двѣ  четверти : 
Поѣду  жь  я  на  мельницу; 
Про  мельника  слухъ  носится, 
Что  мастеръ  онъ  присушивать. 
Скажу  ему:  Иванъ  Кузмичъ! 
Къ  тебѣ  нужда  есть  кровная: 
Возьми  съ  меня,   что  хочешь  ты, 
Лишь  сдѣлай  мнѣ  —  по-своему». 

Въ  селѣ,  весной,  при  мѣсяцѣ, 
Спокойно  спитъ  крещоаый  міръ; 
Вдоль  улицы  нашъ  молодецъ 
Идетъ  самъ-другъ  съ  сосѣдкою ; 
Промежъ  себя  ведутъ  они 
О  чѣмъ-то  рѣчь  хорошую. 
Даетъ  овъ  ей  съ  руки  кольцо  — 
У  ней  беретъ  себѣ  въ  обмѣаъ; 
А  не  былъ  онъ  на  мельницѣ, 
Иванъ  Кузмичъ  не  грѣшенъ  тутъ. 

Ахъ,  степь,  ты  степь  зеленая, 
Вы,  пташечки  пѣвучія, 
Развѣжилп  вы  дѣвпцу, 
Отбили  хлѣбъ  у  мельника ! 
У  васъ  весной  присуха  есть, 
Сильнѣй  присухъ  нашоптанныхъ.... 
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П  ѣ  с  н  я. 

Лхъ,  зачемъ  меня 
Силой  выдали 
За  немилова  — 
Мужа  старова  ? 

Небось  весело 
Теперь  матушкѣ 
Утпрать  моп 
Слезы  горькія! 

Небось  весело 
Глядѣть  батюшкѣ 
На  житье-бытье 
Горемышное! 

Небось  сердце  въ  ыихъ 
Разрывается, 
Какъ  прпду  одна 
На  великой  день ; 

Отъ  дружка  дары 
Принесу  съ  собоіі: 
На  лип,ѣ  —  печаль. 
На  душѣ  —  тоску ! 

Поздио,  рбдные, 
Обвинять  судьбу, 
Ворожить,  гадать, 
Сулить  радости ! 

Пусть  нзъ-за  моря 
Корабли  плывутъ, 
Пущаіі  золото 
Па  нолъ  сыплется : 
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Не  рости  травѣ 
Послѣ  осени; 
Не  цвѣсти  цвѣтамъ 
Зимой  по  снѣгу! 


ПОСЛѢДНШ   ПОЦАЛУИ. 

Обойми,  поцалуй, 
Приголубь,  приласкай, 
Еще  разъ,  поскорѣй, 
Поцалуй  горячѣй. 
Что  печально  глядишь? 
Что  на  сердцѣ  таишь? 
Не  тоскуй,  не  горюй, 
Изъ  очей  слезъ  не  лей; 
Мнѣ  но  надобно  пхъ, 
Мнѣ  не  нужно  тоски... 

На  полгода  всего 
Мы  раэстаться  должны; 
Есть  за  Волгой  село 
На  крутомъ  берегу: 
Тамъ  отецъ  мой  живетъ, 
Тамъ  родимая  мать 
Сына  въ  гости  зоветъ; 
Я  поѣду  къ  отцу, 
Поклонюся  родной,  — 
И  согласье  возьму 
Обвѣнчаться  съ  тобой. 

Мучитъ  душу  мою 
Твой  печальный  уборъ : 
Для  чего  ты  въ  него 
Нарядила  себя? 
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Разрядись,  уберось, 
Въ  своіі  нарядъ  голубой; 
И  на  плечи  пакппь 
Шаль  съ  каіімоіі  росписноіі 
Пусть  пылаетъ  лпцо, 
Какъ  поутру  заря, 
Пусть  сіяетъ  любовь 
На  устахъ  у  тебя! 
Какъ  мнѣ  мило  теперь 
Любоваться  тобой! 
Какъ  весна,  хороша 
Ты,  невѣста  моя! 
Обойми  жь,   поцалуй, 
Приголубь,  приласкай, 
Еще  разъ  —  поскорѣй, 
Поцалуй  горячѣй! 


ИЗМѢНА   СУЖЕНОЙ. 

Жарко  въ  небѣ  солнце  лѣтнсе, 
Да  не  грѣетъ  меня  молодца! 
Сердце  замерло  отъ  холода, 
Отъ  измѣны  моей  суженой. 

Пала  грусть-тоска  тяжОлая 
На  кручинную  головушку; 
Мучптъ  душу  мука  смертная, 
Вонъ  изъ  тѣла  душа  просится. 

Я  пошелъ  къ  людямъ  па  помочью: 
Люди  съ  смѣхомъ  отпсриулнся; 
Па  могилу  къ  отцу,  матери  — 
Не  встаютъ  опи  на  голосъ   моіі. 
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Замутился  свѣтъ  въ  глазахъ  мопхъ, 
Я  упалъ  въ  траву  безъ  памяти.... 
Въ  ночь  глухую,  буря  страшная 
На  могилѣ  подняла  меня.... 

Въ  ночь,  подъ  бурей,  я  коня  сѣдлалъ 
Безъ  дороги  въ  путь  отправился  — 
Горе  мыкать,  жизнью  тѣшиться, 
Съ  злою  долей  неревѣдаться.... 


П  ѣ  С  н  я 


Въ  полѣ  вѣтеръ  вѣетъ, 
Травку  колыхаетъ, 
Путь,  мою  дорогу 
Пылью  покрываетъ. 

Выходи  жь  ты,  туча, 
Съ  страшною  грозою, 
Обойми  свѣтъ  бѣлый, 
Закрой  темнотою. 

Мблодецъ  удалый 
Соловьемъ  засвищетъ  — ■ 
Безъ  пути,  безъ  свѣта, 
Свою  долю  сыщетъ. 

Чтб  ему  дорога, 

Тучи  громовыя, 

Какъ  придутъ  по  сердцу 

Очи  голубыя! 

Чтб  ему  на  свѣтѣ 
Доля  нелюдская, 
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Когда  его  любить 
Опа,  молодая! 


ДЕРЕВЕНСКАЯ    БѢДА. 

На  селѣ  своемъ  жплъ  мб.годецъ, 
Ничего  пе  зеалъ,    ее  вѣдывалъ  — 
Со  друзьями  гулялъ,    бражеичалъ, 
По  всему  селу  роскошнпчалъ. 

Въ  день   воскресвыіі,    съ  утра  до  ночи, 
Въ  хороводѣ  пѣснп  игрывалъ; 
Вмѣстѣ  съ  дѣвицеіі-красавпцей 
Пляски  новыя  выдумывалъ. 

Полюбилъ  я  эту  дѣвушку: 
Что  душою  —  больше  разумомъ, 
Больше  поступью  павлиною, 
Да  что  рѣчью  соловьпною.... 

Какъ  бывало,  лѣтомъ,  съ  улицы, 
Мы  поіідемъ  съ  неіі  рука-объ-руку : 
До  двора  ея  богатова, 
До  крыльца  ея  высокова. 

Да  какъ  гляпу,  противъ  зорюшки, 
На  ея  глаза  —  бровь  чорпую; 
На  ея  лицо  —  грудь  бѣлую, 
Всю  монистами  покрытую,    — 

Аль  пи  потъ  съ  лица  посыпнтся; 
Аль  пи  въ  грудь  душа  застукаетъ ; 
Мѣсяцъ  въ  облака  закроется, 
Звѣзды  мелкія  попрячутся.... 
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Такъ,  за  полночь  съ  нею  спдючп, 
По  душѣ  мы  рѣчь  затѣяли: 
Поцалуями  помолвилось, 
Другъ  за  другомъ  быть  условились. 

На  погибель  мою,  староста 
За  сынка  впередъ  посватался; 
И  его  казна  несмѣтная 
Повернула  все  по-своему. 

Тошно,  грустно  было  на  сердцѣ  — 
Какъ  изъ  церкви  мою  милую, 
При  народѣ,  взялъ  онъ  за  руку, 
Съ  похвальбою  поклонился  мнѣ. 

Тошно,  грустно  было  на  сердцѣ  — 
Какъ  онъ  съ  нею,  вдоль  по  улицѣ, 
Чтб  есть  духу  поскакалъ,  злодѣйі 
Къ  своему  двору  широкому. 

Я  стоялъ,  глядѣлъ,  задумался; 
Снявши   шапку  -—  хватилъ  объ  землю. 
И  пошолъ-еебѣ  загуменьемъ  — 
Подъ  его  окошки  красныя. 

Тамъ  огни  горятъ;  тамъ  дѣвушки 
Поютъ  пѣсни,  тамъ  товарищи 
Пьютъ,  пграютъ,   забавляются, 
Съ  молодыми  всѣ  цалуются. 

Вотъ  приходитъ  полночь  мертвая; 
Разошлися  гости  пьяные, 
Добры  молодцы  разъѣхались, 
И  ворота  затворилися.... 

Въ  эту  пору,  для  пріятеля, 
Заварилъ  я  брагу  хмѣльную, . 
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Заагра.іъ  я  свадьбу  новую, 
Что  бесѣду  небывалую  : 

Аль  ни  дымъ  пошолъ  подъ  облакп; 
Аль  но   пламя  закрутплося; 
По  сосѣдамъ  —  черезъ  улпцу  — 
На  мою  избушку  бросилось. 

Гдѣ  стоялъ  его  богатый  домъ, 
Гдѣ  была  избушка  бѣдная: 
Утромъ  все  съ  землей*   сравпялося  ■ 
Только  уголья  чернѣлпся — 

Съ  тоіі  поры  я  съ  горемъ-нуждою 
По  чужпмъ  угламъ  скитаюся, 
За  дневной  кусокъ  работаю, 
Кроваымъ  пбтомъ  умываюся.... 


ПѢСНЯ    РАЗБОЙНИКА 

(Памяти   друга,    А.    И.    Серебрянскаго). 


Не  страшпа  мнѣ,  добру  молодцу, 
Волга-матушка   широкая, 
Лѣса  темные,  дрсмучіе, 
Вьюги  зпмпія,   крсщепскія... 

Ужь  какъ  было:  по  темнымъ  лѣсамъ, 
Пировалъ  я  зимы  круглыя; 
По  чужимъ  краямъ,  на  своіі  талапъ, 
Погулялъ  я,  поохотился. 
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А  по  Волгѣ,  моей  матушкѣ, 
По  родпмой,  по  кормплицѣ, 
Виѣстѣ  съ  братьями  ,   за  дббычыо 
На  край  свѣта  леталъ  соколомъ. 

Но  не  Волга,  лѣса  темные, 
Вьюгп  зимнія  —  крещенскія, 
Погубили  мою  голову, 
Сокрушили  мочь  желѣзную... 

Въ  некрещеномъ,  славномъ  городѣ, 
На  крутомъ,  высокомъ  островѣ, 
Живетъ  дѣвушка- красавица, 
Дочка  гостя  новгородскаго... 

Она,  въ  теремѣ,  что  зорюшка, 
Полъ  окномъ  сидитъ  растворсннымъ: 
Поетъ  пѣснв  задушевныя, 
Наши  братскія-отцовскія. 

«Ахъ,  душа  ль,  моя  ты  душенька! 
«Что  сидишь  ты!  Что  ты  думаешь? 
«Али  рѣчь  моя  не  пб  сердцу? 
«Али  батюшка  спѣспвится?... 

«Не  сиди,  не  плачь;  ты  кинь  отца; 
«Ты  бѣги  ко  мнѣ  изъ  терема; 
«Мы,  съ  тобою,  птицы  вольныя, 
«Жить  ноѣдемъ  въ  Москву  красную». 

Отвѣчаетъ  ему  дѣвпца : 
«За  любовь  твою,  мой  милый  другъ! 
«Рада  кинуть  отца  съ  матерью; 
«Но  боюсь   суда  я  страшнова!» 

Забушуй  же,   непогодушка, 
Разгуляйся,  Волга-матушка ! 
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Ты  возьми  мою  кручинушку, 
Размечи  полной  по  бережку.. 


В  ѣ  Г  С  т  В  О. 

Ужь  какъ  гляну  я  па  поле: 
Поле  чистое  дрОгнетъ, 
Нагустптъ  своп  туманы, 
Въ  нпхъ  одѣнется  на  ночь. 

Я  изъ  поля  въ  лѣсъ  дремучій: 
Лѣшій  по  лѣсу  шумитъ, 
Про  любовь  свою  къ  русалкѣ 
Съ  быстрой  рѣчкой  говорптъ. 

Крикну  лѣсу,  топну  въ  берегь, 
Лѣшій  за  горы  уйдетъ; 
Съ  тихимъ  трепетомъ  русалка 
Въ  берегахъ  свопхъ  уснетъ. 

Я  чрезъ  рѣчку,  огородомъ, 
Всю  слободку  обойду, 
Съ  темной  полночью  глухою 
Къ  дому  барскому  приду. 

Свистну въ  теремѣ  высокомъ 

Вмигъ  растворится   окпо; 
Подъ  окномъ  душа-дѣвица 
Дожидается  давно. 

"Скучно  въ  теремѣ  весною, 
«Одипокой  горевать; 
« То  ли  дѣло,   иа  нросторѣ, 
«Друга  къ  сердцу  прижимать!» 
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Поднимайся,  туча-буря 
Съ  полуночною  грозой! 
Зашатайся,  лѣсъ  дремучій, 
Страпінымъ  голосомъ  завой,  — 

Чтобъ  погони  злой  бояринъ 
Вслѣдъ  за  нами  не  послалъ; 
Чтобъ  я  съ  милою  до  свѣта 
На  Украину  прискакалъ. 

Тамъ  всего  у  насъ  довольно; 
Будетъ  гдѣ  намъ  отдохнуть. 
Отъ  боярина  сокроютъ; 
Хату  славную  дадутъ. 

Будемъ  жить  съ  тобой   по-пански. 
Эти  люди  —  намъ  друзья; 
Что  душѣ  твоей  угодно, 
Все  добуду  съ  ними  я! 

Будутъ  платья  дорогія, 
Ожерелья  съ  жемчугомъ! 
Наряжайся,  одѣвайся 
Хоть  парчою  съ  серебромъ-' 


ПУТЬ. 


Путь  широкій  давно 
Предо  мною  лежитъ: 
Да  нельзя  мнѣ  по  немъ 
Ни  летать,  ни  ходить.... 

Кто  же  держитъ  меня? 
И  что  кинуть  мнѣ  жаль? 
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И  зачемъ  до-спхъ-поръ 
Не  стрем  лося  я  вдаль? 

Илп  доля  моя 

Спротоіі  родилась! 

Иль  со  счастьемъ  слѣпымі. 

Безъ  ума  разошлась! 

По  лѣтамъ  п  кудрямъ 
Не  старокъ  еще  я: 
Много  думъ  въ  головѣ 
Много  въ  сердцѣ  огня! 

Много  слугъ  и  казны 
Подъ  замкамп  лежптъ; 
И  лихоіі-вороной 
Ужь  осёдланъ  стоотъ. 

Да  на  путь  —  но  душѣ  - 
Крѣнкоіі  волн  мнѣ  нѣтъ, 
Чтобъ  въ  чужой  сторонѣ, 
На  люден  поглядѣть; 

Чтобъ  порой  предъ  бѣдоіі 
За  себя  постоять, 
Подъ  грозоіі  роковой, 
Назадъ  шагу  не  дать; 

И  чтобъ  съ  горсмъ  въ  ппру, 
Быть  съ  всселымъ  лнцомъ  ; 
На  погибель  птти  — 
Пѣснн  пѣть  соловьсмъ! 
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ТОСКА    ПО    ВОЛѢ. 

Загрустила,  запечалилась 

Моя  буйная  головушка ; 

Ясны  очи  соколиныя 

Не  хотятъ  смотрѣть  на  бѣлый  свѣтъ. 

Тяжело  жить  дома  съ  бѣдностью; 
Даромъ  хлѣбъ  сбирать  подъ  окнами; 
Тяжелѣй  того  въ  чужихъ  людяхъ 
Быть  въ  неволѣ,  въ  одиночествѣ. 

Дни  проходятъ  здѣсь  безъ  солнышка; 
Ночи  темныя  —  безъ  мѣсяца; 
Бури  страшныя,  громовыя, 
Удалой  души  не  радуютъ. 

Гдѣ  жь  друзья  мои  —  товарищи? 
Куда  дѣлись?  разлетѣлися? 
Иль  не  хочутъ  дать  мпѣ  помочи? 
Или  голосъ  мой  разноситъ  вѣтръ? 

Знать  забыли  время  прежнее, 
Какъ,  бывало,  въ  полночь  мертвую, 
Крикну,  свистну  имъ  изъ-за  лѣса : 
Аль  ни  темный  лѣсъ  шелохнется... 

И  они,  мои  товарищи, 
Соколья,  орлы  могучіе, 
Всѣ  въ  одинъ  кругъ  собираются, 
Погулять  ночь,  пороскошничать. 

А  теперь,  какъ  крылья  быстрыя 
Судьба  злая  мнѣ  подрѣзала : 
И  друзья,  мои  товарищи 
Одново  меня  всѣ  кинули.... 
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Гоіі  ты,  сила  пододонвая! 
Отъ  тебя  я  службы  требую  — 
Даіі  мнѣ  волю,  волю  прежнюю, 
А  душой  тебѣ  я  кланяюсь... 


>' 


Что  ты  сппшь,  мужпчокъ? 
Вѣдь  весна  на  дворѣ; 
Вѣдь  сосѣди  твои 
Работаютъ  давно. 

Встань,    проснпсь,    подымись, 
На  себя  погляди : 
Чтб  ты  былъ?  п  чтб  сталъ? 
И  что  есть  у  тебя? 

На  гумнѣ  —  ни  снопа; 
Въ  закромахъ  —  ни  зерна; 
На  дворѣ,   по  травѣ  — 
Хоть  шаромъ  покати. 

Изъ  клѣтей  домовой 
Соръ  метлою  иосмелъ; 
И  лошадокъ,   за  долгъ, 
По  сосѣдямъ  развелъ. 

И  иодъ  лавкоіі  сундукъ 
Оирокпнутъ  лежитъ; 
И  погнувшись  изба, 
Какъ  старушка,  стоитъ. 

Вспомни  время  свое: 
Как ь  катилось  оно 
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По  полямъ,    и  лугамъ, 
Золотою  рѣкойі 

Со  двора  и  гумна, 
По  дорожкѣ  большой, 
По  селамъ,  городамъ, 
По  торговымъ  людямъ! 

И  какъ  двери  ему, 
Растворяли  вездѣ, 
И  въ  почетаомъ  углѣ 
Было  мѣсто  твое! 

А  теперь  подъ  окномъ 
Ты  съ  нуждою  сидишь, 
И  весь  день    на  печи 
Безъ  просыпу  лежишь. 

А  въ  поляхъ,  сиротой, 
Хлѣбъ  нескошенъ  стоитъ» 
Вѣтеръ  точить  зерно! 
Птица  клюетъ  его! 

Что  ты  спишь,  мужичокъ? 
Вѣдь  ужь  лѣто  прошло, 
Вѣдь  ужь  осень  на  дворъ 
Черезъ   прясло  глядитъ. 

Вслѣдъ  за  нею  зима 
Въ  теплой  шубѣ  идетъ, 
Путь  снѣжкомъ  порошитъ, 
Подъ  санями  хруститъ. 

Всѣ  сосѣди  на  нихъ 
Хлѣбъ  везутъ,   продаютъ, 
Собираютъ  казну, 
Бражку  ковшикомъ  пьютъ. 
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ХУТОРОКЪ. 

За  рѣкой,  на  горѣ, 
Лѣсъ  зеленый  шумптъ; 
Подъ  горой,  за  рѣкой, 
Хуторочекъ  стоитъ. 

Въ  томъ  лѣсу  соловей 
Громко  пѣснп  поетъ; 
Молодая  вдова 
Въ  хуторочкѣ  жпветъ. 

Въ  эту  ночь-полуночь 
Удалой  ыолодецъ, 
Хотѣлъ  быть,  навѣстпть 
Молодую  вдову... 

На  рѣкѣ  рыболовъ 
Поздно  рыбу  ловплъ. 
Погулять,  ночевать 
Въ  хуторочекъ  прпплылъ. 

«Рыболовъ  мой,  душа! 
«Не  ночуй  у  меня : 
«Свекоръ  дома  сндптъ,  — 
«Онъ  не  любитъ  тебя... 

«Не  сердпся,  плывп, 
«Въ  свой  рыбачій  курспь; 
«Завтра  жь,    другъ  моіі,    съ   тобой, 
«Гулять  рада  весь  день». 

—  «Сильный  вѣтсръ  подулъ... 
«А   ночь  будетъ  темпа!... 
«Лучше,  здѣсь,   па  рѣкѣ, 
«Я  просіыю  до  утра». 
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Опозаился  купецъ 
На  дорогѣ  большой; 
Онъ  свернулъ  ночевать 
Ко  вдовѣ  молодой. 

«Милый  купчикъ-душа-' 
«Чѣмъ  тебя  мнѣ  принять... 
«Не  топила  избы, 
«Нѣту  сѣна,  овса. 

«Лучше  къ  куму  въ  село 
«Поскорѣе  ступай; 
«Только,  завтра,  смотри 
«Погостить  заѣзжай!» 

—  «До  села  далеко; 

« Конь  усталъ  мои  совсѣмъ  ; 
«Есть  свой  кормъ  у  меня,  — 
«Не  печалься  о  немъ. 

—  «Я  вчера  въ  городкѣ 
«Долго  былъ  —  все  купилъ; 
« Вотъ  подарокъ  тебѣ, 
«Что  давно  посулилъ».  — 

«Не  хочу  я  егоі... 
«Боль  головушку  всю 
«Разломила  на  смерть; 
«Ступай  къ  куму  въ  село». 

—  «Эта  боль  —  пустяки!... 
«Средство  есть  у  меня: 
«Слова  два  —  заживетъ 
«Въ-мигъ  головка  твоя».  — 

Засвѣтился  огонь, 
Закурилась  изба; 
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Для  гостей  дорогпхъ 
Столъ  готовить  вдова. 

За  столомъ,  съ  рыбакомъ, 
Ужь  гуляетъ  купецъ.... 
(А  въ  окошко  глядитъ 
Удалоіі  молодецъ).... 

«Ты,  рыбакъ,  пей  воно! 
«Мнѣ  съ  сестрой  наливай! 
«Если   мастеръ  плясать: 
«Пѣть  мы  пѣснп  давай! 

«Я  съ  людямп  люблю 
«По-пріятельскп  жить; 
«Ваше  дѣло  —  иоймать, 
«Наше  дѣло  —  купить. ... 

«Такъ  со  мною,   прошу, 
«Безъ  чиновъ  —  по  рукамъ; 
«Одну  басню  твержу 
«Я  всѣмъ  добрымъ  людямъ: 

«Горе  есть  —  не  горюн, 
«Дѣло  есть  —  работай; 
«А  подъ  случай  попалъ,  — 
«На  здоровье  гуляй! 

И  пошолъ  съ  рыбакомъ 
Купецъ  пѣснп  играть, 
Молодую  вдову 
Обнимать,   цаловать. 

Не  стерпѣлъ  удалоіі 
Загорѣлась  душа ! 
И  —  какъ  глазомъ  моргнуть 
Растворилась  изба.... 
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И  съ  тѣхъ-поръ,  въ  хуторкѣ, 
Никого  не  живетъ; 
Лпшь  одинъ  соловей 
Громко  пѣсни  поетъ.... 


ПЕСНЯ. 

Въ  непогоду  вѣтеръ 
Воетъ,  завываетъ; 
Буйную  головку 
Злая  грусть  терзаетъ. 

Горемышной  долѣ 
Нѣтъ  нпгдѣ  привѣта: 
До  сѣдыхъ  волосъ  любовью 
Душа  не  согрѣта. 

Нѣту  силъ;  усталъ  я 
Съ  этимъ  горемъ  биться,  ■— ■ 
А  на  свѣтъ  посмотришь: 
Жалко  съ  нимъ  проститься! 

Доля  жь,  моя  доля! 
Гдѣ  ты  запропала? 
До  поры,  до  время, 
Въ  воду  камнемъ  пала? 

Поднимись  —  что  силы, 
Размахни  крылами: 
Можетъ,  наша  радость 
Живетъ  за  горами. 

Если  нѣтъ,  у  моря 
Сядемъ,  да  дождемся; 
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Бсзъ  любви  іі  съ  горемъ 
Жизиыо  наживемся ! 


П  Ѣ  С  н  Я. 

Говорплъ  мнѣ  другъ,  прощаюмпсь: 
«Не  грусти,  не  плачь  ты  по-пусту, 
«Не  печаль  лпца  ты  бѣлова, 
«Не  гаси  румянца  алова. 

«Ты  вѣдь  знаешь,  моя  милая! 
«Что  иду  я  не  охотою: 
«Но  судьба  велитъ,  нужда  несетъ,  — 
«Отецъ  силой  просптъ  дома  жить. 

«Я  пойду  скажу:  вотъ,  батюшка  — 
«Моіі  избытокъ  весь  возьми  себѣ; 
«Но  въ  твоемъ  дому  родительскомъ 
«Не  жнлецъ  я,    не  кормплецъ  твои! 

«Не  держи  жь,  пусти,  даіі  волюшку, 
« Тамъ  опять  мнѣ  жить,  гдѣ  хочется, 
«Безъ  талана  гдѣ  таланится, 
«Молодымъ  кудрямъ   счастливится»... 

Говорплъ  такъ  другъ,   прощаючпсь, 
А  въ  душѣ  его  былъ  замыселъ: 
Не  къ  отцу  иттп  —   въ  нпомъ  селѣ 
Замужъ  взять  вдову  богатую... 

Ну   Господь  съ  тобой,  мой  милый  другъ ! 
Я  за  твой  обманъ  не  сёржуся... 
Хоть  п  женишься   —   раскаешься, 
Ко  миѣ,  можстъ  быть,   воротишься. 
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П  ѣ  С  н  Я. 

Безъ  ума,  безъ  разума, 
Меня  замужъ  выдали, 
Золотой  вѣкъ  дѣвичій, 
Силой  укорбталв. 

Для  того  ли  молодость 
Соблюдали,   нѣжили, 
За  стекломъ,  отъ  солнышка, 
Красоту  лелѣяли,  — 

Чтобъ  я  вѣк7>  свой  заму  же  мъ 
Горевала,  плакала, 
Безъ  любви  безъ  радости 
Сокрушалась,  мучилась. 

Говорятъ  родимые: 
Поживется  —  слюбится; 
И  по  сердцу  выберешь  — 
Да  горчѣе  придется. 

Хорошо,  состарѣвшись, 
Разсуждать,  совѣтывать, 
И  съ  собою  молодость 


ДУМА   СОКОЛА. 

(В.  П.  Б  — ну). 

Долго  ль  буду  я 
Сидьнемъ  дома  жить, 
Мою  молодость 
Ни  на  чтб  губить? 
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Долго  ль  буду  я 
Подъ  оквомъ  сидѣть, 
По  дорогѣ  вдаль 
Девь  п  вочь  глядѣть? 

Иль  у  сокола 
Крылья  связаны, 
Иль  вутп  ему 
Всѣ  заказавы? 

Иль  бовтся  онъ 
Въ  чужпхъ  людяхъ  быть, 
Съ  судьбой-мачихой 
Самъ-собою  жить? 

Для  чего  жь  на  свѣтъ 
Глядѣть  хочется, 
Облетѣть  его 
Душа  просится? 

Иль,  зачѣмъ  она, 
Моя  милая, 

Здѣсь  сидитъ  со  мной. 
Слезы  льетъ  рѣкоіі ; 

Отъ  меня  летитъ, 
Пѣсню  мвѣ  поетъ, 
Все  рукой  мавитъ, 
Все  съ  собой  зоветъ? 

Нѣтъ,  ужь  волво  мнѣ, 
Дома  вѣкъ  сидѣть, 
По  дорожкѣ  вдаль, 
11л,  окна  глядѣтьі 

Со  двора  войду 
Куда  путь  манить, 
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А  жпть  стану  тамъ  — 
Гдѣ  ужь  Богъ  велитъ! 


П  ѣ  С  н  Я. 

Свѣтитъ  солнышко, 
Да  осенью; 
Цвѣтутъ  цвѣтоки  — 
Да  нё-въ-пору, 

А  весной  была 
Степь  жолтая, 
Тучки  плавали 
Безъ  дождика. 

По  ночамъ  роса 
Гдѣ  падала,  — 
По  утру  трава 
Тамъ  сохнула. 

И  тѣ  пташечки, 
Касаточки, 
Пѣли  грустно  такъ 
И  жалобно,  — 

Что,  ихъ  слушая, 
Кровь  стынула, 
По  душѣ  лилась 
Боль  смертная. 

Такъ  прошла  моя 
Вся  молодость,  — 
Безъ  любви-души, 
Безъ  радости. 
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П  ѣ  С  н  Я. 

Такъ  п  рвется  душа 
Изъ  грудп  молодой! 
Хочетъ  воли  она, 
Проситъ   жизвп  другой! 

То  лс  дѣло  —  вдвоемъ 
Надъ  рѣкою  спдѣть, 
На  зеленую  степь, 
На  цвѣточкп  глядѣть! 

То  лп  дѣло  —  вдвоемъ 
Зимою  ночь  коротать, 
Друга  жаркоіі  рукой 
Ко  грудп  прожимать,  — 

Поутру,  на  зарѣ, 
Обнимать-провожать, 
Вечеркомъ,  у  воротъ 
Его  вновь  поджидать! 


РАЗЛУКА. 


На  зарѣ  туманноіі  юности, 

Всеіі  душой  любплъ  я  милую: 

Былъ  у   пеіі    въ  глазахъ  небесный  свѣтъ; 

На  лпцѣ  горѣлъ  любви  огонь. 

Чтб  предъ  ней  ты,  утро  майское, 
Ты,  дуброва-мать  зеленая, 
Стеоь-трава  —  парча  шелковая, 
Заря-вечеръ  —  иочь-волшебннца! 
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Хороши  вы  —  когда  нѣтъ  ея, 

Когда  съ  вами  дѣлпшь  грусть-тоску! 

А  при  ней  васъ  —  хоть  бы  не  было; 

Съ  ней  зпма  —  весна,  ночь  —   ясный  день? 

Не  забыть  мнѣ,   какъ  въ  послѣдній  разъ, 
Я  сказалъ  ей:  «Прости,  милая! 
«Такъ,  знать,  Богъ  велѣлъ — разстанемся, 
«Но  когда-нибудь  увидимся»... 

Вмигъ  огнемъ  лицо  все  вспыхнуло, 
Бѣльшъ  снѣгомъ  перекрылося,  — 
И,  рыдая,  какъ  безумная, 
На  груди  моей  повиснула. 

«Не  ходи,  постой I  дай  время  мнѣ 
«Задушить  грусть,  печаль  выплакать; 
«На  тебя,    на  ясна  сокола  л... 
Занялся  духъ  —  слово  замерло... 


Ль 


П  ѣ  с  н  я. 

Не  на  радость,  не  на  счастіе, 

Знать,  съ  тобой,  мы,  другъ  мой,  встрѣтились; 

Знать,  на  горе  горемычное, 

Такъ  сжились  мы,  такъ  слюбилися, 

Жилъ  одинъ  я,  въ  одиночествѣ: 
Холостая  жизнь  наскучила; 
Полюбилъ  тебя  —  безродную: 
Полюбивши  —  весь  измучился. 
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Гдѣ  ты  время,   гдѣ  ты  времечко, 
Какъ  одно   я  только  думывалъ  — 
Гдѣ  бы  —  какъ  —  съ  тобой  увпдвться, 
Одвимъ  словомъ  перемо.івпться. 


Тогда  было  —  иду,  ѣду  л  о, 
Ты  всегда  со  мвоіі,  съ  ума  не  идешь; 
На  грудь  полную  ручкой  бѣлою 
Ты  во  снѣ  меня  всю  ночь  зовешь... 

А  теперь  другая  думушка 

Грызетъ  сердце,  крушнтъ  голову: 

Какъ  въ  чужомъ  углѣ  съ  тобой   намъ  жить, 

Какъ  свою  казну  трудомъ  нажить? 

Но  куда  умомъ  ни  кинуся  — 
Мои  мысли  врозь  расходятся, 
Безъ  слѣда  вдали  теряются, 
Чорной  тучей   покрываются... 

Погубить  себя?  —  не  хочется! 
Разойтися?  —  нѣту  волюшки! 
Обмануть,  своею  бѣдностью 
Красоту  сгубить?  —  жаль  до  смерти  1 


ПЕРЕПУТЬЕ. 

До  чего  ты,   моя  молодость, 

Довела  мепя,  домыкала, 

Что  ужь  шагу  ступить  некуда, 

Въ  свѣтѣ  бѣломъ  стало  тѣсно  мнѣ! 

Что  жь  теперь  съ  тобой,  удалая, 
Иригадаемъ  мы,  приду масмъ? 
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Въ  чужихъ  людяхъ  вѣкъ  домаять  ли? 
Сидя  дома  ли  состарѣться? 

По  людямъ  ходить,  за  море  плыть  — 
Надо  кровь  опять  горячую, 
Надо  силу  —  силу  прежнюю, 
Надо  волю  безотмѣнную... 

А  у  насъ  съ  тобой  давно  пхъ  нѣтъ; 
Мы  гуляя  —  все  потратили, 
Молодую  жизнь,  до  времени, 
Какъ  попало  —  такъ  и  прожили! 

Сидѣть  дома,  ботѣть,  старѣться, 
Съ  старикомъ-отцомъ  вновь  ссориться, 
Работать,  съ  женой  хозяйничать,. 
Ребятшпкамъ  сказки  сказывать... 

Хоть  не  такъ  оно  —  не  выгодно; 
Но,  положимъ  —  дѣлать  нечево; 
Въ  непогоду  —  не  до  плаванья; 
За  болыппмъ  въ  нуждѣ  не  гонятся... 

Но  вотъ  тутъ  скажи:  какъ  придется 

По  душѣ  спросить ,  по  совѣсти : 

Кто  пойдетъ  за  насъ?  и  гдѣ  будемъ  жить? 

Гдѣ  избытокъ  мой  зарытъ  лежитъ?... 

Куда  глянешь,  —  всюду  наша  степь; 
На  горахъ  —  лѣса,  сады,  дома; 
На  днѣ  моря  —  груды  золота; 
Облака  идутъ  —  нарядъ  несутъ!... 
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П  ѣ  с  н  я. 

Дуютъ  вѣтры, 
Вѣтры  буііные; 
Ходятъ  тучв, 
Тучи  темнил. 

Не  видать  въ  ппхъ 
Свѣта  бѣлова; 
Не  видать  въ  нпхъ. 
Солнца  Краснова. 

Во  сыроіі  мглѣ, 
За  туманами, 
Только  ночька 
Лишь  чернѣется... 

Въ  эту  пору, 
Непогожую,  — 
Одному  жить: 
Сердцу  холодно. 

Грудь  другую 
Ему  надобно: 
Огонь-душу  — 
Красну  дѣвицу! 

Съ  ней  зимою  — 
Лѣто  теплое; 
При  бездолыі  — 
Горе  —  нб  горе ! 
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ВСЯКОМУ  СВОЙ  ТАЛАНЪ. 

Какъ  женился  я,  раскаялся; 
Да  ужь  иоздво,  дѣлать  нечево; 
Обвѣнчавшись  —  не  разженишься; 
Наказалъ  Господь ,  такъ  мучайся. 

Хоть  бы  взалъ  ее  я  сплою, 

Иль  обмануть  былъ  злой  хитростью: 

А  то  волей  своей  доброю, 

Гдѣ  задумалъ,  тамъ  сосватался. 

Было  кромѣ  много  дѣвутекъ, 

И  хоропзпхъ  и  таланливыхъ; 

Да   ни  съ  чѣмъ   взять  —  видишь,  совѣстно 

Отъ  своей  родни  —  товарищей. 

Вотъ  и  выбралъ,  по  нхъ  разуму, 
По  обычаю  —  какъ  водится: 
И  съ  роднёю,  и  съ  породою, 
Именитую  —  почетную. 

И  живемъ  съ  ней,  только  ссоримся, 
Да  роднёю  похваляемся; 
Да  проживши  все  добро  свое, 
Въ  долги  стали  неоплатные... 

«Теперь  придетъ  время  тѣсное. 
«Чтб  намъ  дѣлать,  жена,  надобно?» 
—  «Какъ,  скажите,  люди  добрые, 
«Научу  я  мужа  глупова?»  — 

«Ахъ,  жена  моя,  боярыня! 
«Когда  умной  ты  родилася :  — 
«Такъ  зачѣмъ  же  мою  голову 
«Ты  сгубила,  змѣя  лютая?» 
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«Придетъ  время,  время  грозное, 
«Кто  поможетъ?  Куда  дѣнемся?  — 
«Самъ  ирожплся  мой  безумный  мужъ, 
«Да  у  бабы  ума  требуетъ.» 


П  ѣ  с  н  я. 


Много  есть  у  меня 
Теремовъ  п  садовъ 
И  раздольныхъ   нолей, 
И  дремучнхъ  лѣсовъ. 

Много  ееть  у  меня 
Деревень  и  людей, 
И  знакомыхъ  бояръ, 
И  надежныхъ  друзей. 

Много  есть  у  меня 
Жемчуговъ  и  мѣховъ, 
Драгоцѣнныхъ  одеждъ, 
Разноцвѣтвыхъ  ковровъ. 

Много  есть  у  меня, 

Для  пировъ  —  серебра, 

Для  бесѣдъ  —  красвыхъ  словъ 

Для  веселья  —  вина ! 

Но  я  знаю,   па  что 
Травъ  волшебныхъ  шцу; 
Но  я  знаю,  о  чсмъ 
Самъ-съ-собою  грущу . . . 
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РАЗСЧЕТЪ   СЪ  ЖИЗНІЮ 

(В.  Г.  Б  —  му). 

Жпзнь!   зачѣмъ  ты  собой 
Обольщаешь  меня? 
Почтп  вѣкъ   я  прожилі., 
Некого  не  любя. 

Въ  душѣ  страсти  огонь 
Разгарался  не  разъ, 
Но  въ  безплодной  тоскѣ, 
Онъ  сгорѣлъ  и  погасъ. 

Моя  юность  цвѣла 
Подъ  туманомъ  густымъ, — 
И  чтб  ждало  меня, 
Я  не  впдѣлъ  за  ппмъ. 

Только  тѣшплась  мной 
Злая  вѣдьма   —  судьба; 
Только  силу  мою 
Сокрушила  борьба; 

Только  зимней  порой 
Меня  холодъ  знобилъ; 
Только  волосъ  сѣдой 
Мои  кудри  развнлъ; 

Да  румянецъ  лица 
Печаль  рано  сожгла, 
Да  морщины  на  немь 
Ядомъ  слезъ  провела. 

Жизнь!  зачѣмъ  же  собой 
Обольщаешь  меня  — 
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Еслпбъ  силу  Богъ  далъ  — 
Я  разбилъ  бы  тебя!... 


ГРУСТЬ   ДѢВУШКИ. 

Отъ-чего,  скажи, 
Мои  любпмыіі  серпъ, 
Почернѣлъ  ты  весь  — 
Чтб  коса  моя? 

Иль  обрызганъ  ты, 
Въ  скукѣ- горести, 
По  мпломъ  дружкѣ 
Слезоіі  дѣвичеіі? 

Въ  шпрокйхъ  степяхъ 
Дова  тнхова, 
Зелена  трава 
Давно  скошена; 

На  селѣ  косцы 
Давно  жспятся; 
Только  пѣтъ  его, 
Йена  сокола ! 

Иль  оиъ  бросиль    дом  ь  ; 
Разлюбилъ  меня; 
И  не  придетъ  ужь 
Къ  своей  дѣвицѣ?... 

Лхъ,   не  нтіща  тамь 
Летнтъ  по  небу: 
То  печальны»  слухь 
Обь  нсмъ  носится... 
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Не  къ  добру  жь  тоска 
Дапвтъ  бѣлу  грудь, 
Нѣтъ,  не  къ  радости 
Плакать  хочется. 


ночь. 

(Князю  В.  Ѳ.  Одоевскому). 

Не  смотря  въ  лицо. 
Она  пѣла  мнѣ, 
Какъ  ревнивый  мулл» 
Билъ  жену  свою. 

А  въ  окно  луна 
Тихо  свѣтъ  лила, 
Сладострастныхъ  сновъ 
Была  ночь  полна! 

Лишь  зеленый  садъ 
Подъ  горой  чернѣлъ; 
Мрачный  образъ,  къ  намъ, 
Изъ  него  глядѣлъ. 

Улыбаясь,  онъ 
Зубъ  о  зубъ  стучалъ; 
Жгучей  искрою 
Его  глазъ  сверкалъ. 

Вотъ  онъ  къ  намъ  идетъ, 
Словно  дубъ  большой... 
И  тотъ  призракъ   былъ  — 
Ея  мужъ  лихой... 
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По  коетямъ  монмъ 
Иробѣжалъ  морозъ; 
Самъ  ве  зпаю  вакъ, 
Къ  полу  я  приросъ. 

Но  лишь  только  онъ 
Рукоіі  за  дверь  взялъ: 
Я  схватился  съ  ппмъ  — 
И  онъ  мертвыіі  на. п.. 

«Что  жь  ты ,  малая, 
«Вся  какъ  листъ  дрожпшь? 
«Съ  дѣтскимъ  ужасомъ 
«На  него  глядишь? 

«Ужь  не  будетъ  онъ 
«Караулить  насъ; 
«Не  прпдетъ  теперь 
«Въ  полуночный  пасъ!...» 

—  «Ахъ,   не  то,  чтобъ  я... 
«Умъ  мѣшастся... 
«Все  два  мужа   мнѣ 
«  Представляются : 

«На  полу,  одпнъ 
«Весь  въ  крови  лежитъ; 
«А  другой  —  смотри  — 
«Вонъ  въ  саду  стоитъ!...» 
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ПОМИНКИ. 

(Памяти    Н.     В.    Ст — ча). 

Подъ  тѣнью  роскошной 
Кудрявыхъ  березъ, 
Гуляютъ,   ппруютъ 
Младые  друзья! 

Могучая  сила 
Въ  душѣ  ихъ  кииитъ; 
На  блѣдныхъ  ланптахъ 
Румянецъ  горитъ. 

Ихъ  очи,  какъ  звѣзды 
По  небу,  блестятъ; 
Ихъ  думы  —  какъ  тучи ; 
Ихъ  рѣчи  горятъ. 

Даваііте  веселья! 
Даваііте  печаль! 
Давно  ихъ  не  манитъ 
Волшебница  даль! 

И  съ  міра,  и  съ  время 
Покровы  сняты; 
Загадочной  жизни 
Прожиты  мечты. 

Шумна  ихъ  бесѣда, 
Разумно  идетъ; 
Роскошная  младость 
Здоровьемъ  цвѣтетъ. 

Но  вотъ    къ  нимъ  приходить 
Невѣдомый  гость,  — 
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И  молча  садится, 
Какъ  текшая  ночь. 

Лицо  его  мрачно, 
И  взгляды  —  что  ядъ; 
И  весь  на  немъ  странсиъ 
Печальный  иарядъ. 

И  лучшему  другу 
Опъ  руку  пожалъ ; 
И  глазъ  его  чорныіі 
Огиемъ  засверкалъ. 

Вмпгъ  юноша  вздрогиулъ, 
И  очн  закрылъ; 
И  темпыя  кудрн 
На  грудь  онустнлъ. 

Прозрачно,  какъ  мраморъ, 
Застыло  лпцо,   — 
Уснулъ  онъ  надолго! 
Уснулъ  глубоко!... 

Подъ  тѣнью  роскошпоіі 
Кудрявыхъ  березъ, 
Гуляютъ,  пнруютъ 
Младые  друзья! 

Ихъ  такъ  же,  какъ  прежде, 
Бесѣда  шумна; 
Но  часто  невольно 
Печаль  въ  ней  видна. 
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ДОЛЯ   ЕѢДНЯКА 

У  чужпхъ  людеіі 
Горекъ  бѣлыи  хлѣбъ, 
Брага  хмѣльная  — 
Не  разымчива! 

Рѣчп  вольныя  — 
Все  какъ  связаны; 
Чувства  жаркія 
Мрутъ  безъ  отзыва... 

ІІзъ  душп  ль,  пороіі, 
Радость  вырвется : 
Злоіі  насмѣшкою 
Вмпгъ  отравится. 

И  бѣлъ-ясенъ  день 
Затуманится; 
Грустью  черною, 
Міръ  одѣнется. 

И  спдошь,   глядишь 

Улыбаючись; 

А  въ  душѣ  клянешь 

Долю  горькую! 


3  В  ѣ  3  Д  А. 

Гдѣ  бъ  ни  былъ  я,   —  всегда, 

До  утренней  зари,  алмазная  з&ѣзда 

Противъ  меня  стоитъ 

И  въ  очи  мнѣ  язвительно  глядитъ.. 
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При  ееіі  когда-то  часъ  разлуки  былъ... 
Но  я  давно  ее  п  часъ  тотъ  позабылъ! 
Одипъ  лишь  этотъ  лучъ   неотразнмъ,  — 
И  я  никакъ  не  свыкнусь  съ  шшъ! 
Порою  онъ  приводить  въ  умиленье, 
Порой  въ  посторгъ  н  изступлепье, 
Норою  въ  горькую  печаль... 
И  мнѣ  ее,  погибшую,  все  жаль! 


П  ѣ  С  н  я 

Не  весна  тогда 
Жизнью  вѣяла, 
Не  трава  въ  поляхъ 
Зеленѣлася ; 

Не  заря  съ  небесъ 

Красовалася, 

Не  луна  на  насъ 

Любовалася! 

Нѣтъ!   подъ  холодомъ, 

Подъ  туманами, 

Ты  въ  обьятьяхъ  жгла 

Поцалуями! 

Ночи  темныя, 
Ночи  бурныя 
Шли,  какъ  облачки, 
Мимо  солнышка... 

Вьюги  зимнія, 
Вьюги  шумныл, 


? 
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Нанѣвало  намъ 
Пѣснн  чудныя! 

Наводили  сиы, 
Сны  волшебные, 
Уносплп  въ  кран 
Заколдованный ! 


П  ѣ  с  н  я. 


Ты  прости-прощай, 
Сыръ-дремучій  боръ, 
Съ  лѣтпеіі  волею, 
Съ  зпмнеіі  вьюгою ! 

Одному  съ  тобой 
Надоѣло  жить, 
Подъ  дорогою 
До  зари  ходить! 

Поднимусь,  пойду 
Въ  свою  хижину, 
На  житье-бытье, 
На  домашнее. 

Тамъ  возьму  себѣ 

Мол  оду  жену; 

И   начну   съ  ней  жить 

Прппѣваючи... 
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П  Ѣ  С  н  я. 

Разступитесь,  лѣса  темные; 
Разойдитесь,  рѣкп  быстрый; 
Запы.шсь  ты,   путь-дорожеиька ; 
Даіі  меѣ  вѣстку,  моя  пташечка! 

Я  рѣкоіі  поііду  по  бережку, 
Полечу  гороіі  за  облакомъ, 
На  краіі  свѣта  —  на  краіі  бѣлова  — 
Искать  стану  друга  милова... 

Я  нанду  его,  гдѣ  бъ  нп  былъ  онъ, 
Я  скажу  ему:  «стыдно,  совѣстно, 
«Броспть  домъ  свой,  отца  старова, 
«Да   Богъ  вѣсть,  куда  завпхрпться». 

Какъ  завьетъ  онъ  кудри  чорныя, 
Какъ  надѣнетъ  кэфтэнъ   бархатныіі; 
Подпояшетъ  кушакъ  шолковый; 
Поцалуетъ,  скажетъ  ласково: 

—  «Нѣтъ,  душа  моя,  ошиблась  ты, 
«Я  не  въ  полѣ  вихремъ  вѣялся: 
«По  людяшъ  ходилъ,  дсныу  копнль, 
«За  морями  счастье  пробовалъ. 

«Моя  доля  здѣсь  счастливая: 
«Я  нажплъ  тебѣ  два  терема, 
«Лисицъ,  шолку,  мпого  золота,  — 
«Стаистъ  вѣкъ  прожить  боярами». 

Лхъ,  вы  душеньки -иодружепьки! 
Не  отъ  горя  плачу   —   съ  радости; 
На  душѣ  она  огнемъ  горитъ, 
А  пѣтъ  силы,   словъ  души  открыть!. 
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П  ѣ  С  н  Я. 

Какъ  здоровъ,   да  молодъ,  — 
Безъ  веселья  —  веселъ; 
Безъ  призыва  —  счастье 
И  валитъ  и  ѣдетъ. 

Въ  непогоду-вѣтеръ 
Шапка  на  макушкѣ; 
Проходи  попъ,  барпнъ  — 
Волоска  не  тровемъ! 

Только  думъ,  заботы, 
У  царя-головки: 
Погулять  по  свѣту, 
Пожить  на  распашкѣ; 

Свою  удаль-силку, 
Попытать  на  людяхъ ; 
Чтобъ  не  стыдно  вспомнить 
Молодое  время!... 


П  ѣ  С  н  Я. 

Я  любила  его 
Жарче  дня  и  огня, 
Какъ  другимъ  не  любить 
Никогда,  никогда ! 

Только  съ  нимъ  лишь   однимъ 
Я  на  свѣтѣ  жила; 
Ему  душу  мою  — 
Ему  жизнь  отдала! 
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Чтб  за  ночь,  за  лупа, 
Когда  друга  я  жду ! 
Вся  блѣдпа,  холодпа, 
Зампраю,  дрожу I 

Вотъ  пдетъ  овъ,   поетъ: 
«Гдѣ  ты  зорька  моя?» 
Вотъ  онъ  руку  беретъ, 
Вотъ  цалуетъ  меня! 

«Мплыіі  другъ,  погаси 
«Поцалуп  твоп! 
«И  безъ  нихъ,  при  тебѣ, 
« Огнь  пылаетъ  въ  крови  ; 

''И  безъ  нихъ,  ирп  тебѣ, 
«Жжетъ  румянецъ  лицо, 
« И  волнуется  грудь,  — 
«И  блистаютъ  глаза, 
«Словно  въ  небѣ  звѣзда!» 


НА  НОВЫЙ  1842ой  ГОДЪ. 

Прожитый  годъ,  тебя  я  встрѣтиль  шумно, 
Въ  кругу  знакомыхъ  и  друзей; 
Широко,   вольпо  и  безумно, 
При  звукахъ  бѣшепыхъ  рѣчей. 

Тогда,  забывшись  на  мгновенье, 
Впередъ  всякъ  дерзостно  глядѣлъ, 
Свопхъ  страстей  невольное  стремленье 
Истолковать  пророчески  хотѣлъ. 
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Въ  комъ  сила  есть  ва  радость,   на  страданье,  — 
Въ  томъ  духъ  огнемъ  восторженнымъ  горнтъ, 
Тотъ  о  своемъ  загадочномъ  прозванья 
Свободно,  смѣло  говоритъ. 

Такъ,  до  зари,  бесѣда  наша 
Была  торжественно  шумна ! 
Веселья  круговая  чаша 
Всю  ночь  не  осушала  дна! 

Но  годъ  прошелъ:  однимъ  звѣздою  ясной, 
Другимъ  онъ  молніей  мелькнулъ; 
Меня  жь  годъ,  встрѣченный  прекрасно  — 
Какъ  другъ,  какъ  демонъ  обману лъ! 

Онъ,  за  тапяственньшъ  покровомъ, 
Мученья  горькія  скрывалъ; 
И,  въ  этомъ  свѣтѣ  безтолковомъ, 
Меня  вполнѣ  рокъ  грозный  испыталъ. 

Тяжелый  годъ,   тебя   ужь  нѣтъ,  а  я  еще  живу, 
И  новый,  тихо,   безъ  друзей,  одинъ  встрѣчаю, 
Одпнъ,  въ  его  заманчивую  тьму, 
Свои  я  взоры  потопляю; 

Что  въ  ней  таится  для  меня? 

Ужели  новыя  страданья? 

Ужель,  безвременно ,  изъ  міра  выйду  я, 

Не  совершивъ  и  задушевнаго  желанья? 
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П  ѣ  С  н  я. 

ЧтЛ  опъ  ходптъ  за  мпоіі, 
Всюду  шцстъ  мсп я 
И,  встрѣчаясь,  глядитъ 
Такъ  лукаво  всегда? 

Что  смѣшнова  во  мпѣ? 
Я  понять  не  могу; 
И  за  мною  ходить  — 
Кто  далъ    право  ему? 

Помню,  какъ-то,  давно, 
У  знакомыхъ  былъ  балъ; 
Какъ  безумныіі,  всю  ночь, 
Опъ  со  мпоіі  танцовалъ! 

Слова   нѣтъ  —  онъ  хорошъ 
Бровп,  носъ  п  лпцо, 
Но  глаза  —  за  глаза  — 
Ненавпжу  егоі 

Голубые  они... 

И  какъ   жарко   горятъ! 

Будто  яда  полны,  — 

Будто   съѣсть  васъ   хотятъ!.. 


Нѣтъ,  отстаньте,  прошу, 
Не  слѣдпте  мепя; 
Ваших ъ    дьявольскихъ  глазъ, 
Я  боюсь,  какъ  огпя'... 
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П  ѣ  С  н  я. 

Ныече  ночью  къ  себѣ 
Въ  гости  друга  я  жду. 
«Безъ  знакомыхъ,  одинъ, 
«Сказалъ  —  радость  I  приду. 

«Мѣсяцъ  будь,  иль  не  будь,  — 
«Конь  дорогу  найдетъ; 
«Самъ  лукавый,  въ  потьмахъ, 
«Съ  ней  его  не  собьетъ. 

»И,  до  ночи,  мятель 
«Снѣгомъ   путь  весь  закрой: 
«Безъ  дороги  —  чутьемъ, 
«Сыщетъ  домикъ  онъ  твой!» 

—  Нынче  ночью  къ  себѣ 
Въ  гости  друга  я  жду; 
Онъ,  прощаясь,  сказалъ: 
«Хоть  умру,  а  приду. 

« Чтб  мнѣ  крѣпкой  замокъ, 
«Караулъ,  ворота?  — 
«Воеводская  дверь 
«Мнѣ  всегда  расперта. 

«Не  любивши  тебя, 
«Въ  селахъ  слылъ  молодцомъ: 
«А  съ  тобою,   мой  другъ, 
«Города  ни  по  чемъі» 


ДУМЫ. 


ВЕЛИКАЯ    ТАЙНА. 


Тучи  носятъ  воду, 
Вода  поитъ  землю, 
Земля  плодъ   приноситъ; 
Бездна  звѣздъ  на   небѣ, 
Бездна  жизни  въ  мірѣ; 
То  мрачна  ,  то  свѣтла 
Чудная  природа... 

Старѣясь  въ  сомнѣньяхъ 
О  великихъ  тайнахъ, 
Идутъ  невозвратно 
Вѣки  за  вѣками; 
У  каждаго  вѣка 
Вѣчность  воирошаетъ: 
«Чѣмъ  кончилось  дѣло?» 
—  Вопроси  другова,  — 
Каждый  отвѣчаетъ. 

Смѣлый  умт»,   съ  мольбою, 
Мчится  къ  Провидѣныо: 
Ты  повѣдаіі  мыслямъ 
Тайну  сихъ  созданійі 
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Шлютъ  отвѣтъ,    вновь  тайный, 
Чудеса  природы, 
Тишиной  и  бурей 
Мысли  изумляя... 

Что  же  совершится 

Въ  будущемъ  съ  природой?... 

О  гори,  лампада, 

Ярче  предъ  Распятьемъ! 

Тяжелы  мнѣ  думы, 

Сладостна  молитва! 

ё 


БОЖІИ   МІРЪ. 

Отецъ  свѣта  —  вѣчность; 
Сынъ  вѣчности  —  сила: 
Духъ  силы  —  есть  жизнь; 
Міръ  жизнью  кппитъ. 
Вездѣ  Тріединый, 
Воззвавшій  все  къ  жизни  ! 
Нѣтъ  вѣка  Ему, 
Нѣтъ  мѣста  Ему ! 
Съ  величества  трона, 
Съ  престола  чудесъ 
Божій  образъ  —  солнце 
Къ  намъ  съ  неба   глядитъ, 
И  днемъ  повѣряетъ 
Всемірную  жизнь. 
Въ  другомъ  мѣстѣ  неба 
Оно  отразилось,    — 
И  мѣсяцемъ  землю 
Всю  ночь  сторожитъ. 
Тьма  на  лонѣ  ночи 
И  живой  прохлады, 
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Всѣ  стихіи  міра 
Сномъ  благослови яетъ. 
Въ  царствѣ  Божьей  воли, 
Въ  иерелпвахъ  жизни, 
Нѣтъ  безсильиоіі  смерти, 
Нѣтъ  бездушной  жизни! 


НЕРАЗГАДАННАЯ  ИСТИНА. 

Цѣлый  вѣкъ  я  рылся 
Въ  таинствахъ  вселенной, 
До  сѣдинъ  учился 
Мудрости  священной. 

Всѣ  вѣка  былые 
Съ  новыми  повѣрнлъ; 
Чудеса  земныя 
Опытомъ   измѣрилъ. 

Мелкія  причины 
Тѣшились  людями; 
Карлы-властелины 
Двигали  мірами. 

Райскія  долины 
Кровью  обливались; 
Карлы-властелины 
Въ  бездну  низвергались. 

Гдѣ  и  рой  деть  коварство 
Съ  злобою  людскою,  — 
Тамъ ,   въ  обломкахъ,   царство 
Заростетъ  травою.  . 
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Племена  другія 
На   нпхъ  поселятся: 
Города  большіе 
Людьми  разродятся. 

Сторона   пустая 
Снова  зацарюетъ,  — 
И  жизвь  молодая 
Шумно  заоируетъ! 

Подсѣку-жь  я  крылья 
Дерзкому  сомнѣнью, 
Прокляну  усилья 
Къ  тайнамъ  Провидѣнья! 

Умъ  нагаъ  не  шагаетъ 
Міра  за  границу; 
На  обумъ  мѣшаетъ 
Съ  былью  небылицу. 


ЧЕЛОВЪКЪ. 

Всѣ  творенья  въ  божьемъ  мірѣ 
Такъ  прекрасны,  хороши! 
Но  прекраснѣй  человѣка 
Ничего  нѣтъ  на   землѣ! 

То  себя  онъ  ненавидитъ; 
То  собой  онъ  дорожить ; 
То  полюбитъ,  то  разлюбитъ; 
За  мигъ  жизни  вѣкъ  дрожитъ... 

Дастъ  желаньямъ  ли  свободу  — 
Землю  кровью  напоить; 
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Буйной  волѣ  дастъ  ли  волю 
Подъ  нпмъ  море  закипитъ. 

Но  измѣнятся  стремленья, 
Озарится  свѣтомъ  умъ: 
И  своей  оиъ  красотою 
Все  на  свѣтѣ  помрачптъ... 


ВЕЛИКОЕ    СЛОВО. 

(В.   А.   Жуковскому). 

Глубокая  вѣчность 

Огласилась  словомъ: 

То  слово  —  «да  будетъ!» 

«Ничто»  воплотилось 

Въ  тьму  ночи  и  свѣтъ; 

Могущія  силы 

Сомкнуло  въ  міры, 

И  чудной  прекрасной 

Повѣяло  жизнью; 

Земля  красовалась 

Роскошнымъ  эдемомъ, 

И  духъ  воплощенный  — 

Владетель  земли  — 

Съ   челомъ    вѣчно-юнымъ, 

Высокимъ  и  стройнымъ, 

Съ  отсвѣтомъ  свободы 

И  мысли  во  взорѣ, 

На  свѣтлое  небо, 

Какъ  ангелъ,   глядѣлъ... 

Свобода,  свобода!... 

Гдѣ  жь  рай  твой  веселый  V 
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Слѣды  твои  страшны, 
Отмѣчееы  кровью, 
На  пестрой  страницѣ 
Широкой  земли! 
И  лютое  горе 
Ее  залило, 
Ту  дивную  землю, 
Безславную  землю!... 

Но  слово:  «да  будетъ!» 
То  вѣчное  слово 
Не  мимо  идетъ: 
Въ  хаосѣ  печали, 
Въ  полуночномъ  мракѣ 
Надземныхъ  судебъ, 
Божественной  мыслью, 
На  древѣ  Креста 
Сіяетъ  и  свѣтитъ 
Терновый  вѣнецъ... 

И  горькія  слезы, 
Раскаянья  слезы, 
На  блѣдныхъ  ланитахъ 
Земнова  царя 
Зажглись  упованьемъ 
Высокимъ  и  свѣтлымъ,  — 
И  ду*х.ъ  вдохновляетъ 
Мятежную  душу,  — 
И  сладко  ей  горе, 
Понятно  ей  горе: 
Оно  —  искупленье 
Прекраснаго   рая.  .. 

Да  будетъ!   —  и  было,  — 
И,  видимъ,  —  и  будетъ.... 
Всегда  —  безъ  конца. 
Кто  жь  Онъ,  Всемогущій? 


89 

И  гдѣ  обита  етъ?... 
Кѣтъ  Богу  вопроса,  — 
Нѣтъ  мѣры  Ему!... 


УМОЛКШІИ  поэтъ. 

Съ  душою  пророка, 
Съ  печатью  величья 
На  гордомъ  челѣ, 
Родился  младенедъ 
На  диво  землѣ. 

Зсм пыл  богини, 
Какъ  хитрыя  дѣвы, 
Манили  младенца 
Роскошной  мечтою, 
Притворною  лаской 
Любовь  обманули; 
Сожгли  поцалуемъ 
Румянецъ  лица; 
Сорвали  улыбку  — 
Сіянье  души. 
Напрасно  таилъ  оиъ, 
Напрасно  берегъ 
Дары  вдохновевііі 
Отъ  гор  и  я  го  міра 
Для  жизни  земной} 
Напрасно  опъ  райской 
И  звучною  пѣснеи, 
Родимыя  дебри, 
Ноля  оглагаалъ: 
Пустыня  молчала.... 
Толна  отступилась 
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Отъ  взоровъ  пророка ! 
Высокое  чувство, 
И  жаръ  вдохновенья, 
И  творчества  силу, 
Толпа  не  признала : 
Смѣгпны  ей  и  радость 
И  горе  поэта.... 
Сгори  онъ  въ  пожарѣ 
Презрѣпныхъ  страстей: 
Она,  какъ  вакханка, 
Его  зацалуетъ, 
И  братскимъ    восторгомъ, 
Нечистымъ,  ностыднымъ, 
На  вѣкъ  заклеймитъ — 

Очарованъ  утромъ, 
Обманутый  полднемъ, 
Одѣтый  вечернимъ 
Туманомъ  и  тѣнью 
Загадочной  жизни,  — 
Глядитъ  равнодушно 
Безмолвный  поэтъ.... 
Ты  думаешь:  палъ  онъ?., 
Нѣтъ,  ты  ве  замѣтилъ, 
Высокую  думу, 
Огонь  благодатный, 
Во   взорѣ  его... 


МОГИЛА. 

Чья  это  могила 
Тиха,  одинока? 
И  крестъ  тростниковый 
И  насыпь  свѣжа? 
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И  чистое  поле 
Кругомъ  безъ  дорогъ? 
Чья  жизвь  отжилася? 
Чеіі  кончался  путь? 
Татаринъ  ли  дикііі 
Свершплъ  здѣсь  убійство 
Въ  ночной  темнотѣ, 
И  свѣжею  кровью, 
Горячею  брызпулъ 
На  русскою  быль?... 
Или  молодая 
Жница-поселянка 
Ангела-младенца 
На  рукахъ  лелѣя, 
Оплакала  горько 
Кончину  его,  — 
И  подъ  яснымъ  небомъ 
Въ  полѣ  на  просторѣ, 
Въ  цвѣтахъ  васпльковыхъ 
Положенъ  дитя?... 

Вѣетъ  надъ  могилой, 
Вѣетъ  буйный  вѣтеръ, 
Катитъ  черезъ  ниву, 
Мимо  той  могилы, 
Сухую  былинку, 
Перекати-поле; 
Будитъ  вольный  вѣтеръ, 
Будитъ,  не  пробудить, 
Дикую  пустыню, 
Тихій  сопъ  могилы!... 
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МОЛИТВА. 

Спаситель,  Спаситель! 
Чиста  моя  вѣра, 
Какъ  пламя  молитвы! 
Но,  Боже,  и  вѣрѣ 
Могила  темна ! 
Что  слухъ  мой  замѣнитъ? 
Потухшія  очи? 
Глубокое  чувство 
Остывшаго  сердца? 
Что  будетъ  жизнь  духа 
Безъ  этого  сердца? 

На  крестъ,  на  могилу, 
На  небо,   на  землю, 
На  точку  начала 
И  цѣли  твореній, 
Творецъ  всемогущій 
Накинулъ  завѣсу, 
Наложилъ  печать : 
Печать  та  на  вѣки, 
Ее   не  расторгнутъ 
Міры,    разрушаясь, 
Огонь  не  растопитъ, 
Не  смоетъ  вода!... 

Прости  жь  мнѣ,  Спаситель! 
Слезу  моей  грѣшной 
Вечерней  молитвы: 
Во  тьмѣ  она  свѣтитъ 
Любовью  къ  Тебѣ — 
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ДВѢ  жизни. 

Двѣ  жизни  въ  мірѣ  есть: 

Одна  свѣтла,  горитъ  она,  какъ  солпцо; 

Въ  ея  очахъ  небесный  тихій  депь; 

Въ  сіяніп  —  святая  мысль  и  чувство; 

Ея  живая  сила  такъ  роскошно 

Звучптъ  свободной  и  разумной  рѣчыо. 

И  это  жизнь  земнова  духа : 

Долга  она  —  какъ  божья  вѣчность... 

Другая  жизнь  темна; 

Въ  ея  очахъ  —  земная  грусть  и  ночь; 

И  спитъ  она  сномъ  крѣокимъ  и  мятежными 

Таится  мысль  въ  ея  цвѣтистыхъ  Формахъ, 

Но  не  звучптъ  свободной  рѣчью  ; 

Наклоннѣе  во  тьмѣ  она  къ  молчанью. 

И  зто  —  жизнь  земнова  праха  : 

Кратка  она  —  какъ  блескъ  звѣзды  падучей., 


В  О  П  Р  О  С  ъ. 

Какъ  ты  можешь 
Кликнуть  солпцу: 
Слушай,  солнце! 
Стань,    пп   съ  мѣста 
Чтобъ  ты  въ  небь 
Не  ходило, 
Чтобъ  на  землю 
Не  свѣтило! 

Стань  на  берегъ, 
Глянь  па  море: 
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Что  ты  можешь 
Сдѣлать  морю, 
Чтобъ  вода  въ  немъ 
Охладѣла, 
Чтобы  камнемъ 
Затвердѣла? 

Какой  силой 

Богатырской, 

Шаръ  вселенной 

Остановишь, 

Чтобъ  не  шолъ  онъ, 

Не  кружился? 

Какъ  же  быть  мнѣ 
Въ  этомъ  мірѣ, 
При  движеньи  — 
Безъ  желанья? 
Что  жь  мнѣ  дѣлать 
Съ  буйной  волей, 
Съ  грѣшной  мыслью, 
Съ  пылкой   страстью? 

Въ  эту  глыбу 
Земляную 
Сила  неба 
Жизнь  вложила, 
И  живетъ  въ  ней, 
Какъ  царица! 
Съ  колыбели, 
До  могилы, 
Духъ  съ  землею 
Ведутъ  брани: 
Земь  не  хочетъ 
Быть  рабою,  — 
И  нѣтъ  мочи 
Скинуть  бремя; 
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Духу  жь  неба 
Невозможно 
Съ  этой  глыбоіі 
Породниться.... 

Много  ль  время 
Пролетѣло? 
Много  ль  время 
Есть  вперёдп? 
Когда"будетъ 
Конецъ  брани? 
За  кѣмъ  поле? 
Богъ  ихъ  знаетъ! 
Въ  этой  сказкѣ 
Цѣль  сокрыта; 
Въ  моемъ  толкѣ 
Смыслу  нѣту, 
Чтобъ  провпдѣть 
Дѣла  Божьи... 

За  могилой 
Рѣчь  безмолвна; 
Вѣчпой  тьмою 
Даль  одѣта... 
Буду  ль  жить  я 
Въ  безднѣ   моря? 
Буду  ль  жить  я 
Въ  дальнсмъ  небѣі 
Буду  ль  помнить: 
Гдѣ  былъ  прежде? 
Чтб  я  думалъ 
Челопѣкомъ?.... 

Иль  за  гробомъ 
Все  забуду, 
Смыслъ  и  память 
Потеряю?... 
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Что  жь  со  мною 
Тогда  будетъ, 
Творецъ  міра, 
Царь  природы  ?.., 


ЦАРСТВО    МЫСЛИ. 

Горотъ  огнемъ  и  вѣчной  мыслью  солнце; 

Осѣнееы  все  той  же  тайной  думой, 

Блистаютъ  звѣзды  въ  безпредѣльномъ  небѣ; 

И  одинокой  молчаливый  мѣсяцъ 

Глядитъ  на  нашу  землю  свѣтльшъ  окомъ; 

Въ  тьмѣ  ночи  возникаетъ  мысль  созданья; 

Во  свѣтѣ  дня  она  уже  одѣта, 

И  крѣпнетъ  въ  вѣяньп  живой  прохлады, 

И  спѣетъ  въ  нѣгѣ  теплоты  и  зноя. 

Повсюду  мысль  одна  —  одна  идея, 

Она  жпветъ  и  въ  пеплѣ  и   пожарѣ; 

Она   и  тамъ  —  въ  огнѣ,  въ  раскатахъ  грома: 

Въ  сокрытой  тьмѣ  бездонной  глубины; 

И  тамъ,  въ  безмолвіи  лѣсовъ  дрему чихъ; 

Въ  прозрачномъ  и  пловучемъ  царствѣ  водъ  глубокихъ, 

Въ  ихъ  зеркалѣ,  и  въ  шумной  битвѣ  волнъ; 

И  въ  тишинѣ  безмолвнаго  кладбища; 

На  высяхъ  горъ  безлюдныхъ  и  пустынныхъ; 

Въ  печальномъ  завываньи  бурь  и  вѣтра  ; 

Въ  глубокомъ  снѣ  недвижимаго  камня; 

Въ  дыханіи  былинки  молчаливой; 

Въ  нолетѣ  къ  облаку  орлиныхъ  крылій; 

Въ  судьбѣ  народовъ,  царствъ,    ума,  и  чувства,    всюду  — 

Она  одна  —  царица  бытія! 
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Л  ѣ  С  ъ. 

О  чемъ  шумптъ  сосновый  лѣсъ? 
Какія  въ  немъ  сокрыты  думы? 
Ужель  въ  его  холодномъ  царствѣ 
Затаена  живая  мысль?... 

Коня  скорѣіі!   какъ  соколъ  быстрый, 
На  немъ  весь  лѣсъ  пзъѣзжу  я: 
Вездѣ  глубокій  сонъ,   шумъ  вѣтра, 
И  дпкая  краса  угрюмо  спить... 

Когда-нибудь  его  стихія 

Рвалася  землю  всю  покрыть, 

Но,  въ  сонъ  невольно  погрузившись, 

Въ  одномъ  двпженіи  стоитъ. 

Порой,  во  тьмѣ  пустынноіі   ночи, 
Былыхъ  вѣковъ  живыя  тѣпп, 
Изъ  глубины  его  выходятъ,   — 
И  на  людей  наводятъ  страхъ. 

Съ  прпходомъ  дня,  уходятъ  тѣнп, 
Слѣдовъ  ихъ  пѣтъ;  лишь  на  вершнпахъ 
Одпнъ  туманъ,  да  въ  темной   грусти 
Ночь  бсзразсвѣтная  лежптъ... 

Какая  жь  таііиа  въ  дпкомъ  лѣсѣ 
Такъ  безотчетно  нас ъ  влечетъ, 
Въ  забвенье  погружает!,  душу 
И  мысли  иовыя  рождаетъ  въ  ней?... 

Ужели  въ  насъ  духъ  вѣчной  жизни 
Такъ  безеозиателыю  жиистъ, 
Что   можетъ    лишь    въ  ирсдѣлихъ  смерти 
Свое  величье  созиавать?... 
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ПЕРБДЪ  ОБРАЗОМЪ  СПАСИТЕЛЯ. 


Предъ  Тобою,  мой  Богъ! 
Я  свѣчу  погасилъ, 
Премудрую  книгу  — 
Предъ  Тобою  закрылъ. 

Твои  небесный  огонь 
Негасимо  горитъ ; 
Безконечный  твой  міръ 
Предъ  очами  раскрыть; 

Я  съ  любовью  къ   Тебѣ 
Погружаюся  въ  немъ; 
Со  слезами  стою, 
Передъ  свѣтлымъ  лицомъ! 

И  напрасно  весь  міръ 
На  тебя  возставалъ, 
И  напрасно  на  смерть 
Онъ  Тебя  осуждалъ: 

На  крестѣ,   подъ  вѣнцомъ, 
И  спокоенъ .  и  тихъ, 
До  конца  Ты  молилъ 
За  злодѣевъ  своохъ! 
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п  о  э  т  ъ. 

Въ  душѣ  человѣка 
Возвпкаютъ  мысли  — 
Какъ  въ  дали  тумапноіі 
Небесвыя  звѣзды.... 

Міръ  есть  таііна  Бога, 
Богъ  есть  таііва  жизни; 
Цѣлая  природа  — 
Въ  душѣ  человѣка. 

Проникнуты   чувствомъ, 
Согрѣты  любовью, 
Изъ  нея  всѣ  силы 
Въ  образахъ  выход ятъ.... 

Властелпнъ-художникъ 
Создаетъ  картину  — 
Великую  драму, 
Исторію  царства. 

Въ  нихъ  духъ  вѣчноіі  жизни, 

Самъ  себя  сознавши, 

Въ  впдахъ  безкоиечныхъ 

Себя  проявляетъ. 

И  жпветъ  столѣтья, 
Умъ  нашъ  поражая, 
Надъ  бсздушноіі  смертью 
Вѣчно  торжествуя. 

Дпкныя  созданья 
Мысли  всемогущей  1 
Весь  міръ,  передъ  вамп. 
Со  иной  взчезаетъ... 
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жизнь. 

Умомъ  легко  вамъ  свѣтъ  обнять; 

Въ  нсмъ  мыслью   вольной    мы    летаемъ: 

Чтб  не  дано  намъ  понимать,  — 

Мы  все  какъ  будто  понимаемъ. 

И  рѣзко  судимъ  обо  всемъ, 
Съ  вѣковъ  покрова  не  снимая; 
Дошло,  —  что  людямъ  ни  по  чемъ 
Сказать:  вотъ  тайна  міровая! 

Какъ  свѣтъ  стоитъ,  до  этихъ  поръ, 
Всего  мы  много  пережили; 
Страстей  мы  видѣли  напоръ; 
За  царствомъ  царство  схоронили. 

Живя,   проникли  глубоко 
Въ  тайникъ  природы   чудотворной; 
Одни  познанья  взяли  мы  легко, 
Другія  —  силою  упорной... 

Но  все  жь  успѣхъ  нашъ  не  великъ. 
Что  до  преданій?  —  мы  не  знаемъ. 
Впередъ  чтб  будетъ  —  кто  проникъ? 
Чтб  мы  теперь?  не  разгадаемъ. 

Одпнъ  лишь  опытъ  говоритъ: 
Что  прежде  насъ  здѣсь  люди  жили,  — 
И  мы  живемъ,  — '  и  будутъ  жить. 
Вотъ  каковы  всѣ  наши  были!... 
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^  ^р  ^ 

(Князю  П.  А.  Вяземскому). 

Не  время  ль  намъ  оставить 

Про  высоты  мечтать, 

Земную  жнзиь  безславить, 

Что  есть  —  иль  нѣтъ  —  желать? 

Легко,  конечно  строить 

Воздушные  міры, 

И  увѣрять,   н  спорить: 

Какъ  въ  нпхъ-то  важны  мы! 

Но,  отъ-душп  ль,  порою, 
Въ  насъ  чувство  говорить, 
Что  жпзнію  земною  — 
Нѣтъ  нужды  дорожить?... 

Темна,  страшна  могила; 
За  далью  —  мракъ  густой; 
Ни  вѣстп,    ни  отзыва, 
На  вонль  нашъ  роковой! 

А  тутъ  дары  земные, 
Дыханіе  цвѣтовъ, 
Дни,  ночи  золотыя, 
Разгульпыіі  шумъ  лѣсовъ, 

И  сердца,  жизнь  живая; 
И  чувства  огнь  святоіі, 
И  дѣва  молодая 
Блнстаеть  красотой ! 


ПРИЛОЖЕНІЯ. 


I.     Сти.ѴОТВОРЕНІЯ    Кольцооа. 
Н.    Статья  Серебрлискаго:    Мыслп  о  аіузыкѣ. 


Пишу   не  для  мгновенной  с.іавы: 
Для  развлеченьн,  для  забавы, 
Для  милыгь,  пскреннвхъ  друзей, 
Для  памяти  минувшнхъ  дней. 


СТПХОТВОРЕНІЯ  КОЛЬЦОВА 


СИРОТА. 

Не  прельщайте,  не  манпте, 
Пылкоіі  юности  мечты! 
Удалитесь,  улетите 
Отъ  бездомной  сироты! 

Что  жь,    вы  злыя,    что   вы  вьетесь 
Надъ  усталой  головой? 
Что  вы  съ  вѣтромъ  не  несетесь 
Въ  край  невѣдомый,  чужой? 

Былп  дни   —  и  я  любила 

Сны  о  радости  земной; 

Но  надежда  измѣнила, 

Радость  —  сонъ  въ  судьбѣ  моей. 

На  яву  же,   въ  облегченье, 
Только  слезы  проливать, 
И  не  вѣрить  въ  облегченье 
И  покоя  не  вкутать. 

Не  прельщайте  жь,   не  маните, 
Свѣтлой  радости  мечты ! 
Унеситесь,  улетите 
Отъ  бездомной  сироты! 


РОВЕСНИКУ. 

О  чемъ,  ровеснокъ  молодой, 

Горюешь  и  вздыхаешь? 

О  чемъ  серебряной  струей 

Ты  слезы  проливаешь? 

О  чемъ  бесмѣнная  печаль 

И  частыя  стенанья? 

Страшна  лп  жизни  темна  даль 

И  съ  юностью  прощанье? 

Или  нежданная  бѣда 

Явилась  и  сразила? 

Житейская  ль  тебя  нужда 

Такъ  рано  посѣтила? 

Иль  сердца  тайная  любовь 

Раскрыла  въ  немъ  желанья, 

И  юнымъ  пламенемъ  вся  кровь 

Зажглась  безъ  упованья? 

Я  вижу  думу  на  челѣ, 

Безъ  словъ,  безъ  выраженья; 

Но  есть  во  взорахъ,    какъ  въ  стеклѣ 

Востока  отраженье  — 

Замѣтное  волненье: 

Ахъ,  то  любовь,  любовь!...    Она 

Въ  твоей  душѣ  играетъ; 

Она,  въ  пиру,  на  ложѣ  сна, 

Покой  твой  разрушаетъ. 

Я  отгадалъ.     Дай  руку  мнѣ! 

Ты  не  одпнъ,  кипя  душою, 

Горишь  и  гаснешь  въ  тишинѣ : 

Прошу  тебя,  будь  другъ  со  мною. 


П  ѣ  с  н  я. 

Если  встречусь  съ  тобой, 
Иль  увижу  тебя : 
Что  за  трепстъ-огонь 
Разольется  въ  душѣ! 

Если  взглянешь,  душа,    — 
Я  горю  и  дрожу, 
И  безчувственъ  п  нѣмъ, 
Предъ  тобою  стою ! 

Еслп  молвишь  миѣ  что: 
Я  на  рѣчи  твои, 
На  прпвѣты  твои, 
Чтб  сказать  не  сыщу. 

А  лобзаньямъ  твопмъ, 
А  восторгамъ  твоимъ,   — 
На  землѣ,  у  людей, 
Выраженья  пмъ  нѣтъ! 

Дѣва-радость  души! 
Это  жизнь  —   мы  жпвемъ! 
Не  хочу  я  другой 
Жизии  въ  жизни  моей! 


ОСЕНЬ- 


Настала  осень;  непогоды 
Несутся  въ  тучахъ  отъ  морей  ; 
Угрюмьстъ  лицо  природы, 
Не  вссслъ  видъ  нагпхъ  полей; 


Лѣса  одѣлнсь  синей  тьмою, 
Туманъ  гуляетъ  надъ  землею 
И  омрачаетъ  свѣтъ  очен. 
Все  умпраетъ,  охладѣло; 
Пространство  дали  почернѣло; 
Нахмурилъ  брови  бѣлый  день ; 
Дожди  безсмѣнные  полились; 
Къ  людямъ   въ  сосѣдки  поселились 
Тоска  и  сонъ,  хаидра  и  лѣнь. 
Такъ  точно  немочь  старца  скучна; 
Такъ  точно  то  же  для  меня 
Всегда  водяиа  и  докучна 
Глупца  пустая  болтовня. 


МАЛЕНЬКОМУ  БРАТУ 

Рости  счастливо,  братъ  мой  милый, 

Подъ  кровомъ  Вышняго  Творца, 

На  груди  матушки  родимой, 

Въ  объятьяхъ  нѣжнаго  отца. 

Будь  добродѣтеленъ  душою, 

Великъ  и  знатенъ  —  простотою; 

На  сцену  свѣта  ты  войдешь 

Любимцемъ  ли  слѣпой  Фортуны, 

Или,  какъ  я,  полюбишь  струны, 

И  носохъ  бѣдный  понесешь,  — 

Въ  высокомъ  званіп  предъ  бѣднымъ 

Счастливой  долей  не  гордись ! 

Но   съ  нимъ  —    чѣмъ    Богъ    послалъ  —  послѣднимъ, 

Какъ  съ  рбднымъ  братомъ,  подѣлись. 

Суму  дадутъ  —  не  спорь  съ  судьбою, 

У  Бога  мы  равны;  предъ  Нпмъ 

Смирися  съ  дѣтской  простотою  — 


И  съ  сердца  грусть  слетптъ,   какъ  дымъ. 
Пробудишь  струны:   поіі  безъ  лести! 
Будь  неподкуненъ  въ  дѣлѣ  чести; 
Люби  Творца,  своихъ  Владыкъ 
И  будь  въ  ничтожествѣ  великъ. 


П  ѣ  С  Ы  Я. 


Очи,  очи  голубы  я! 
Меѣ  васъ  болѣ  не  встречать  1 
Дѣвы,  дѣвы  молодыяі 
Вамъ  меая  ужь  не  ласкать! 

Побывали,  унеслпея 
Дни  моеіі  златоіі  весны, 
Въ  сердцѣ  опытномъ  елнлпея 
Лишь  отзывы  старины. 

Ахъ,  па  чтб  же  оживили 
Предо  мной  мои  мечты, 
Сердцу  сладостныя  были, 
Ласки  юной  красоты? 

Мнѣ  ль  привѣтлпвьшъ  казаться, 
Сі.  хладньшъ  сердцемъ   вновь   любить? 
Міііі  ль  надеждоіі  обольщаться? 
Безпробудно  другъ  моіі  сиптъ... 


НОЧЛЕГЪ  ЧУМАКОВЪ. 

Вблизи  дороги  столбовой 
Ночуетъ  таборъ  кочевой 
Сьшовъ  Украовы  привольной. 
Въ  степи  и  пасмурно  и  темно : 
Ни  звѣздъ  блестящихъ,  ни  луны 
На  небѣ  нѣтъ;  и  тишины 
Ночной  ничто  не  нарушаетъ; 
ч  Порой  проѣзжій  лишь  играетъ, 
И  колокольчикъ  почтовой, 
Звеня  надъ  тройкой  удалой, 
На  мпгъ  молчанье  прерываетъ. 
Между  возовъ  огонь  горитъ; 
На  таганѣ  котелъ  виситъ; 
Чумакъ  раздѣтый,  бородатый. 
Поджавшись  на  ногахъ,  сидитъ 
И  кашу  съ  саломъ  кипятитъ. 
За  таборомъ  невдалекѣ 
Волы  усталые  пасутся; 
Они  никѣмъ  не  стерегутся; 
Безпечно  предъ  огнемъ  въ  кружкѣ 
Хохлы  чумазые,  сѣдые, 
Съ  усами  хлопцы  молодые, 
Простершись  на  травѣ,  лежатъ 
И  вдаль  невесело  глядятъ. 
Чѣмъ  чумаковъ  прогнать   дремоту? 
Давно  ль  утратили  охоту 
Они  пѣть  пѣсни  старины? 
Чѣмъ  нынѣ  такъ  развлечены? 
Бывало,   часто,  ночью  темной 
Я  съ  ними  время  раздѣлялъ 
И,  помню,  пѣснямъ  ихъ  внималъ 
Съ  какой-то  радстью  невольной... 
Но  вотъ  во  тьмѣ  игра  свирѣли, 
Вотъ  тихо  иодъ  свирѣль  запѣлп 


Онп  про  жпзнь  свопхъ  дѣдовъ, 
Украііны  вольпыя  сыповъ... 
И  какъ  тѣ  пѣспп  сердцу  милы, 
Какъ  выразптельпы,  унылы, 
Протяжны,  звучны  и  полны 
Преданьями  родной  страны!... 


СПЯЩЕМУ  МЛАДЕНЦУ. 

О,  всеблагое  Провпдѣнье, 
Храни  его  успокоенье! 

Еще  не  знаетъ  онъ,  чтб  скука, 
Чтб  безпредѣльная  любовь, 
И  какъ  тяжка  любви  разлука, 
И  какъ  хладѣетъ  въ  сердцѣ  кровь; 
Не  знаетъ  жизненной  заботы, 
Тяжелыхъ  сновъ  и  страшныхъ  бѣдъ, 
И  міра  гпбельныхъ  суетъ, 
И  дней   безжизненной  дремоты, 
Коварства  свѣта  и  людей, 
Надеждъ,   желанііі  и  страстей. 
Теперь  опъ  рѣзвится,  играетъ, 
Незрѣлыіі  умъ  мечтой  пптастъ. 
Во  снѣ  пспугъ  его  пе  будить, 
Нужда  до  солнца  встать  пе  нуднтъ, 
Печаль  у  ложа  пе  стонтъ  : 
Свящепнымъ  сномь  нсвиниость  спить. 
Но  эти  дни,  какъ  тѣпь,  проходятъ, 
Прекрасный  міръ    съ  собой  уводягъ... 

О,  всеблагое  Ировпдѣньс, 
Храпи  его  успокоенье! 


КРАСАВЕЦ*. 

Ахъ,  кто  ты,  дѣва-красота? 

Твои  уста,  твои  ланиты. 

Такою  прелестью  покрыты! 

И  въ  комъ  чудесная  мечта 

Груди  бъ  младой  не  взволновала, 

Когда  бъ  ты  на  скалѣ  крутой, 

Одна,  надъ  бездною  морской, 

Какъ  дѣва  Пушкина ,  стояла  — 

Подъ  бѣлой  дымкой  покрывала?... 

И  вкругъ  тебя,  одеждой  снѣжной, 

ЗеФиръ  привѣтливо  бъ  игралъ; 

По  сгибу  плечъ,  по  шеѣ  нѣжной, 

Свитыя  кудри  развивалъ?... 

Когда  бъ,  качаяся,  дремало 

Перо  на  шляпкѣ  голубой; 

И  грудь  лебяжая  вздыхала 

Любовью  дѣвственной,   святой?... 

Тогда  бъ,  въ  сердечномъ  упоеньи, 

Склонивъ  колѣни  предъ  тобой, 

Въ  нѣмомъ  и  сладостномъ  забвеньи, 

Сгорѣлъ  бы  весь,    какъ  огнь  стенной!. 


СЕСТРѢ, 

(При  посылкѣ  ей  моихъ  пѣсень). 

Сестра]    вотъ  были  чудныхъ    сновъ, 
Вотъ  звуки  самодѣльной  лиры, 
Мои  мечты,  мои  кумиры, 
Моя  душа,  моя  любовь ! 


Сестра!    земпая  жизнь  —  мгновенье, 
Судьбы  жь  кто  знаетъ  назначенье? 
Быть  можетъ,  раньше  я  другихъ 
Не  окажусь  въ  семьѣ  живыхъ. 
Проіідетъ  годъ,    два  за  суетою, 
За  лживой  радостью  мірскою ,  — 
Забудешь  ты  меня;   но  вмпгъ 
Когда-нибудь,  прочтешь  моіі  стихъ, 
Вспомянешь  брата,   —  н  вздохнешь, 
И  сладкихъ  слезъ   потокъ    прольешь. 


ПРИДИ  КО  МНѢ. 

Приди  ко  миѣ,   когда  зеФиръ 
Колышетъ  рощами  лЬниво, 
Когда   н  лугъ,  п   степь  —  весь    міръ 
Одѣнется  въ  покровъ  сонливый. 

Приди  ко  мнѣ,   когда  луна 
Изъ  облакъ  въ  облака  ныряетъ, 
Иль  съ  неба  чистаго  она 
Такъ  пышно  воды  озлащаетъ. 

Приди  ко  мнѣ,   когда  весь  я 
Въ  любовны   думы  погружаюсь, 
Когда,   красавица!  тебя 
Нстсрігьливо  дожил аюсь. 

Приди  ко  мнѣ,    когда  любовь 
Восторги  нылкіс  раждастъ, 
Когда  моя  младая  кровь 
Кипитъ,   волнуется,    играетъ. 


Приди  ко  мнѣ:    вдвойнѣ  съ  тобой 
Хочу  я  жизнью  наслаждаться, 
Хочу  къ  твоей  груди  младой 
Со  всею  страстію  прижаться... 


РАЗУВѢРЕНІЕ. 

Да !  жизнь  не  то,   что  говорили 

Мои  мнѣ   книги  и  мечты : 

Ее  не  даромъ  заклеймили 

Печатью  зла  и  суеты. 

Сначала  искренно  встрѣчая 

И  утро  дня  благословляя, 

Я  въ  мірѣ  все  благословлялъ... 

Дитя !  я  ласки  расточалъ, 

Я  простиралъ  мои  объятья 

Ко  всѣмъ  съ  любовію,  какъ  братьямъ  ! 

Пришла  пора;  узналъ  и  я, 

Но  ужь   не  тб,  чтб  прежде  снилось, 

Чѣмъ  сердце  юное  пленилось, 

О  чемъ  такъ  сладко  думалъ  я... 

Узналъ  родныхъ,  къ  родству  холодныхъ; 

Въ  друзьяхъ  —  предателей  притворныхъ; 

Въ  толиахъ  людей  —  толпы  невѣждъ; 
Обманчивость  земныхъ  надеждъ; 
Въ  обѣтахъ  —  лживые  обманы; 

Въ  невпнномъ  взглядѣ  хитрый   взоръ; 
Въ  умахъ  возвышенныхъ  —  туманы, 
Надетой  глупости  позоръ.... 
Богъ  съ  ними!  Я  страну  земную 
Съ  упрекомъ  тайнымъ  разлюбилъ; 
Душой  поствгвулъ  жизнь  другую, 
Въ  ту  жизнь  мечту  переселилъ : 
И  странствую  безъ  дальнихъ  нуждъ, 
Земли  жилецъ,  земнова  чуждъ. 


Т  Е  Р  Е  М  Ъ. 

Тамъ,    гдѣ  теремъ  тотъ   стоить, 

Я  люблю  всегда  ходить, 

Ночью  тпхоіі,   ночью  лсноіі, 

15  ь   благовонный  май   прекрасный! 

Чѣмъ  же  теремъ  этотъ  милъ? 
Чѣмъ  меня  онъ  такъ  плѣнилъ? 
Онъ  не  нышныіі,  онъ  не  новыіі  , 
Онъ  бревенчатый  —  дубовый! 

Ахъ,  въ  томъ  терсмѣ  простомъ 
Есть   съ  раскрашеннымъ  окномъ 
Разубранная  свѣтлица: 
Въ  ней  живетъ  дугаа-дѣвоца. 

Какъ-то  встрѣтился  я  съ  пей: 
Не  свожу  съ-тѣхъ-поръ  очей; 
Красна  жь  дѣвица  не  знаетъ, 
По  комъ  грудь  моя  вздыхаетъ. 

Разрывайся,  грудь  моя! 
Буду  суженымъ  не  я : 
Тотъ  богатый ;  я  безъ  хаты, 
Цѣлый  міръ  мои  палаты! 

Вѣщунъ-сердце  говорить: 
Жить  тебЬ,    дѣтинкѣ,  жить 
Не  съ  женою  молодою  — 
Съ  чужой-дальней  стороною... 


Не  мнѣ  внимать  напѣвъ  волшебный 

Въ  тѣнпстой  рощѣ  соловья ; 

Мнѣ  грустенъ  листьевъ   шумъ  прибрежный 

И  говоръ  свѣтлаго  ручья. 

Прошла  пора!  но  въ  дни  былые 
Я  слушалъ  Филомелы  гласъ; 
Тогда-то  въ  сумраки  густые 
Веселья  огнь  во  мнѣ  не  гасъ. 

Тогда  съ  Анютой  милой,  нѣжной, 
Часовъ  полета  не  видалъ; 
Тогда,  надеждой  обольщенный, 
Я  праздникъ  жизни  пвровалъ. 

Теперь  же,  о  друзья!  со  мною 
Анюты  скромной  болѣ  нѣтъ... 
Съ  другимъ  она....  и  я  съ  тоскою 
Встрѣчаю  дня  огнистый  свѣтъ. 

Такъ  мнѣ  ль  внимать  напѣвъ  волшебный 
Въ  тѣнистой  рощѣ  соловья? 
Мнѣ  грустенъ  листьевъ  шумъ   прибрежный 
И  говоръ  свѣтлаго  ручья... 


М  Щ  Б  Н  I  Е. 

(Отрывокъ), 

Скажи  :    какія  возраженья 
Разсѣютъ  новыя  сомнѣнья, 
Какую  снова  хочешь  лесть 
Въ  защиту  чести  произнесть? 


Молчи,  и  словъ  не  трать  напрасно; 

Я  знаю  все  —  п  знаю  ясно, 

Когда....  н  гдѣ....  п  какъ....  кто  оиъ?.. 

Но  ты,  ты  скажешь:  это  соиъ 

Развилъ  невѣрное  впдѣнье, 

Чтобъ  поселить  межъ  насъ  сомнѣнье... 

Напротпвъ,   слушай   —  я  скажу — 

Вчера  бьетъ  полночь,  я  лежу, 

Не  сплю,  но  спяпдпмъ  притворился, 

И  чуткпмъ  сномъ  какбы  забылся; 

Вдругъ  слышу:  робко  ты  меня 

Своей  рукоіі   пошевеля, 

Тпхояько  встала,  —  и  потомъ 

Исчезла  въ  сумракѣ  ночномъ ; 

Я  всталъ,   гляжу:  тебя  ужь  ыѣтъ. 

Схватилъ  кинжалъ  ,    пустился   въ  слѣдъ. 

Но  я  не  видѣлъ,  какъ  ты  съ   нпмъ 

Дышала  воздухомъ  однпмъ, 

И  какъ  въ  объятьяхъ  ты  его 

Пылала,    млѣла  и  сгарала, 

Какъ  жарко  друга  своего 

При  разставаньи  цаловала... 

Забывши  страхъ,  законъ,  себя, 

Кровавымъ  мшсніемъ  горя, 

Ужаснымъ  гнѣвомъ   пламенѣя, 

Бѣгу...  Нечаяино  злодѣя, 

Какъ  тѣнь  могильную,  схватилъ 

И  въ  грудь  ему  кинжалъ  вонзнлъ... 

Гдѣ  вы,   любви  моеіі  мечты? 

И  кто  довелъ?...  Теперь  и  ты 

Страшись  меня....  какъ  грѣшпикь  ада; 

Не  то  —  подобная  награда!... 


XVI 


По-надъ  Дономъ  садъ  цвѣтетъ, 

Во  саду  дорожка: 
На  нее  бъ  я  все  глядѣлъ, 

Сидя,  изъ  окошка... 

Тамъ  съ  кувпшномъ  за  водой 

Маша  проходила, 
Томный  взоръ  потуиивъ  свой, 

Со  мной  говорила. 

Маша,  Маша!  молвилъ  я: 

Будь  моей  сестрою! 
Я  люблю...  любимъ  ли  я, 

Милая,  тобою? 

Не  забыть  мнѣ  никогда, 

Какъ  она  глядѣла! 
Какъ  съ  улыбкою  любви 

Весело  краснѣла! 

Не  забыть  мнѣ,  какъ  она 

Сладко  отвѣчала, 
Изъ  кувшина,   въ  забытьи, 

Воду  проливала... 

Сплю  и  вижу  все  ея 

Платье  голубое, 
Страстный  взглядъ,  косы  кольцо, 

Лентой  первитое. 

Сладкій  мигъ  мой,  возвратись! 

Съ  Дономъ  я  прощаюсь... 
Ахъ,  нигдѣ  ужь  никогда 

Съ  ней  не  повстрѣчаюсь!... 


ВЗДОХЪ  НА  МОГИЛЬ  ВЕНЕВИТИНОВА. 

Какія  думы  въ  глуби нѣ 

Его  души  таилось,  зрѣли? 

Когда  бъ  овѣ  сказалися  вполнѣ, 

Кого  бъ  мы  въ  немъ,  друзья,  узрѣли? 

Но  овъ,  нагаъ  сѣверный  иоэтъ, 

Какъ  юный  лебедь  величавый, 

Средь  волвъ  тоскуя,  вѣсвю  славы 

Едва  вачалъ  —  п  ствхъ  средь  юныхъ  лѣтъі 


КЪ  РЪКЪ  ГАИДАРѢ. 

Стою,  зловѣщей  думы  волвъ, 
Пра  шовотѣ,  врв  влескѣ  волвъ... 
Гайдарь!    все  тѣмв  жь  ты  волвамв 
Катишься  вдаль,  какъ  в  всегда, 
Таквмв  жь  свътлыми  водами 
Поишь  людей ,  поишь  стада, 
И  тѣ  жь  въ  тебѣ  глядятся   горы 
И  моются  корни  лѣсовъ; 
Все  тѣ  жь  кругомъ  поля,  озеры, 
Все  также  почью    вдоль  брсговъ, 
На  лодкѣ  легкой  в  качливоіі, 
Плыветъ  веселыіі   рыболовъ; 
Но  влагѣ  сонной,    прпхотливоіі, 
Кидаетъ  сѣть  онъ  —  и  вперсдъ 
Вссломъ  размашисто  гребетъ, 
И  пѣснь  Украины,  для  забавы, 
Бсзъ  мыслей,  безъ  желаній  славы, 
Напѣвомъ  прадѣда  постъі 
Катись  Гаіідарь,  и  ной  водою 
Брега,  счастливые  тобою! 


XVIII 

Твой  вѣкъ  тебѣ  пе  измѣнвлъ; 

А  я,  старикъ,  всю  жизнь  прожилъ. 

Гдѣ  жь  вы,  благія  упованья, 

Гдѣ  ты,  священный  сердца  жаръ?. 

Катися,  свѣтлая  Гайдарь, 

Неси  съ  собой  мои  стенанья  1 


ВЕСЕЛЫЙ  ЧАСЪ. 

Дайте  бокалы! 
Дайте  вина! 
Радость-мгновенье  — 
Пейте  до  дна! 
Громкія  пѣсни 
Гряньте,  друзья  1 
Пусть  насъ  веселыхъ 
Видитъ  заря! 
Нынѣ  пируемъ! 
Юность  на  часъ!... 
Нынче  веселье, 
Радость  у  насъ! 
Завтра  чтб  будетъ, 
Знаю  ль,  друзья? 
Пусть  насъ  веселыхъ 
Видитъ  заря! 
Шумно,  разгульно 
Пойте,  друзья! 
Лейте   въ  бокалы 
Больше  вина! 
Нуте  жь  все  разомъ 
Выпьемъ  до  дна! 
Пусть  насъ  веселыхъ 
Видитъ  заря! 


ЧТО    ЗНАЧУ   Я? 

Что,  крошка  мелкая,   я  значу? 

Живу,  заботливо  тружусь, 

Въ  желаньи  счастья  время  трачу, 

И  вѣчно  недовольный  плачу  I 

Чего  жь  ящу?  къ  чему  стремлюсь? 

Въ  какой  странѣ,  на  что  гожусь? 

Есть  люди:  дд  смерти  желаютъ 

Вопросы  эти  разгадать. 

Но  что  до  нпхъ!  пусть,  какъ  хотятъ, 

О  всемъ  серьёзно  разсуждаютъ. 

Я  недоросль  —  я  не  мудрецъ, 

И  мнѣ  нужнѣе  знать  немного; 

Шероховатою  дорогой 

Иду  шажкомъ  я,  какъ  слѣпецъ; 

Съ  смѣшнымъ  сойдусь  ли  —  посмѣюсь; 

Съ  прекраснымъ  встрѣчусь  —  пмъ  плѣнюсь; 

Съ  несчастнымъ  —  отъ  души  поплачу,  — 

И  не  стараюсь  знать  —  что  значу. 


Я  БЫЛЪ  У  НЕЙ. 

Я  былъ  у  ней ;  она  сказала : 
Люблю  тебя,   мой  милый  другъ! 
Но  эту  тайну  отъ  подругъ 
Хранить  мнѣ  строго  завѣщала. 

Я  былъ  у  пей;   на  прелесть  злата 
Клялась  меня  не  промѣнять; 
Ко  мнѣ  лишь  страстію  пылать, 
Меня  любить,  любить,   какъ  брата. 


У 


Я  былъ  у  ней;    я  съ  устъ  прелестной 

Счастливое  забвенье  пилъ, 

И  все  земное  позабылъ 

У  дѣвичьей  груди,   орелестной. 

Я  былъ  у  ней ;  я  вѣчно  буду 
Съ  ея  душой  душою  жить; 
Пускай  она  мнѣ  измѣнитъ  — 
Но  я  измѣнникомъ  не  буду. 


УТѢШЕНІЕ. 

Какъ  жаль,  что  счастія  звѣзда 
На  небѣ  вашемъ  закатилась  I 
Но  развѣ  горесть  навсегда 
Съ  судьбою  вашей   породнилась? 
Пройдетъ  зима  —  настанетъ  май. 
Бѣда  —  глупа  ,  взведетъ  на  счастье. 
Всякъ  Провидѣнью  довѣряй: 
Оно  насъ  цѣнитъ   безъ  пристрастья. 
Пусть,  кто  доволенъ  здѣсь  не  право, 
Или  не  право  кто  гонимъ... 
Земныя  радости  —  съ  отравой, 
Отрава  —  съ  счастіемъ  земнымъ. 
Все  постоянно  —  лишь  за  моремъ, 
И  потому,  что  насъ  тамъ  нѣтъ; 
А  между  тѣмъ  кто  минутъ  горемъ? 
Никто...  таковъ  ужь  бѣлый  свѣтъ!... 


XXI 
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О,  не  кажи  улыбки  страстной  1 
Не  мучь  надеждою  напрасно; 
Прошу,  такъ  нѣжно   не  гляди; 
Со  мной  рѣчей  не  заводи; 
Будь  больше  недовольна, 
Будь  равнодушна,  хладнокровна. 
Какъ  недруга,   пренебрегай! 
Въ  бесѣдахъ  съ  злобою  нѣмою 
Со  мною  встрѣчн  убѣгай. 
Ахъ,  ты  неправдою  такою, 
Меня,   быть  можетъ,  охладпшь, 
И  къ-счастью  счастія   лишишь!. 


НАЯДА. 

Взгрустнулось  какъ-то   мнѣ    въ  степи  однообразной 
Я  слёгъ 
Подъ  стогъ, 
И,  дремля  въ  скукѣ  праздной, 
Уснулъ;  уснулъ  —  и  вижу  сопъ : 
На  берегу  морскомъ  ,   подъ  дремлющей  сосною, 
Съ  унылою  душою, 
Сижу  одппъ  —  передо  мною 
Со  всѣхъ  сторонъ 
Безбрежность  водъ  и  небо  голубое  — 
Все  въ  сладостномъ  ночиомъ    покоѣ, 
На  все  павѣянъ  легкііі  сонь, 
Казалось,   море  —  небеса  другія ; 
Казались  моремъ  небеса ; 
И  тамъ  и  здѣсь,  однѣ  ев  Ьтила  золотыя, 
Одна  лазурь,  одна  краса 


Въ  объятьяхъ  дружбы  дремлетъ. 
Но  кто  вдали,  паруашвъ  тишину, 
Уснувшую  волну 
Подъемлетъ  о  колеблетъ? 
Прелестная,  нагая, 
Богиня   синихъ  водъ  — 
Наяда  молодая  — 
Она  плыветъ, 
Она  манитъ,  она  зоветъ 
Къ  себѣ  на  грудь  мои  объятія  и  очи.... 
Какъ  сладострастный  геній  ночи, 

Она,  съ  дѣвичей  красотой, 
Являлась  вся  сверхъ  волнъ  нагой 
И  обнималася   съ  волной!... 

Я  съ  береговъ,   я  къ  ней...     И  —  чудо  —  достигаю, 
Плыву  ль,  стою  ль,  не  потопаю, 
Я  съ  ней!  —  ее  я  обнимаю,  ѵ 

Съ  боязнью  дѣтскою  ловлю 
Ея  привѣтливые  взгляды; 
Сжимаю  станъ  Наяды, 

Цалую  и  шепчу:  люблю! 
Она  такъ  ласково  ко  мнѣ  главу   склонила; 
Она  сама  меня  такъ  тихо  обнажила, 
И  рубище  мое  пошло  ко  дну  морей... 
Я  чувствовалъ,  въ  душѣ  моей 
Раждалась  новая,  невидимая  сила, 
И  счастливъ  былъ  я  у  ея  грудей... 
То  отъ  меня  притворно  вырываясь, 
Она,  какъ  дымъ,  сгибаясь,    разгибаясь, 
Со  мной  тихонько  въ  даль  плыла;  — 
То  тихо,  отклонивъ  она  меня  руками, 
Невидима  была ; 
То  долго  подъ  водами 
Напѣвомъ  чуднымъ  пѣснь  поетъ;  — 
То,  охвативъ  меня  рукою, 
Шалитъ  лѣнивою  водою 
И  страстный  поцалуй  даетъ; 


То  вдругъ,  одѣтые  въ  покровъ  туманной  мглы, 
Идемъ  мы  въ  воздухѣ  до  дремлющей  скалы, 
Съ  вершпны  вновь  въ  морскую  глубину! 

По  ней   кружимся  ,    въ   ней  пграемъ, 

Другъ  друга,   нѣжась,  прпжомаемъ 
И  предаемся,  будто  сну... 
Но  вспыхнула  во  мнѣ  вся  кровь, 

Пожаромъ  разлилась  любовь; 

Съ  воспламененною  душою  — 

Я  всю  ее  объемлю,    всю  обвнлъ... 
Но  мигъ  —  и  я  отъ  ужаса  остылъ: 
Наяда,  какъ  мечта,  мгновенно  псчезаетъ; 
Коварное  мнѣ  море  измѣняетъ: 

Я  тяжелѣю,   я  тону, 

И  страсть  безумную  кляну; 
Я  силюсь  плыть,  но  надо  мною 
Со  всѣхъ  сторонъ  валы  встаютъ  стѣною; 
Разлился  мракъ,  и  съ  мрачною  душой 
Я  поглощенъ  бездонной  глубиной.... 

Проснулся:  потъ  холодный 
Обдалъ  меня; 

—  Поэзія!  подумалъ  я, 

Твой  жрецъ  —  душа  святая 
И  чпстая  и  неземная! 


• 


Мой  другъ,  мой  апгелъ  милый, 
Тебя  ли  я  съ  такою  силой, 
Такъ  пѣжно,   пламенно  лобзалъ, 
И  къ  нѣжпой  груди  прнжималъ? 
Или,   въ  минуту  изступлепья, 
Въ  жару  сердечнаго  волненья, 
Я  обнималъ  одпу  мечту, 


/ 


Твою  рисуя  красоту? 
Какъ  упоителенъ  душіг  влюбленной 
Живой  твой  взоръ  полусмущенный  1 
Твой  жгучій,  страстный   поцалуй! 
Приди  же  вновь !  страдальца  поцалуй ! 
Тобой  любимымъ  быть  прекрасно! 
Прекраснѣе  —  тебя  любить! 
Что  муки  миѣ?  душою  страстной 
О  милой  сладко  мнѣ  грустить! 


СОЛОВЕЙ. 

(Подражаніе    Пушкину). 

Плѣновшись  розой,  соловей 

И  день  и  ночь  поетъ  надъ  ней; 

Но,  роза,  молча,  пѣснямъ  ввемлетъ, 

Н  эвинный  сонъ  ее  объемлетъ... 

На  лирѣ  такъ  пѣвецъ  иной, 

Поетъ  для  дѣвы  молодой; 

Онъ  страстью  пламенной   сгараетъ... 

А  дѣва  милая  не  знаетъ  — - 

Кому  поетъ  онъ?   Отъ  чего 

Печальны  пѣсни  такъ  его?... 


КЪ    ДРУГУ. 

Развеселись,  забудь  что  было! 
Чего  ужь  нѣтъ  —  не  будетъ  вновь! 
Все  ль  намъ  на  свѣтѣ  измѣнило? 
И  все  ль  взяла  съ  собой  любовь? 


Еще  отрадъ  у    жпзнп  много, 

У  ней  мы  снова  погостимъ: 

Съ  однпмъ  развелъ  насъ  опмть  строгой, 

Поладнмъ,  можстъ  быть,  съ  другпмъ! 

И  чтб  мы  въ  жпзнп  потеряли, 

У  жпзнп  снова  мы  найдемъ! 

Чтб  памъ  мгновенный  печали? 

Мы  ль  пхъ  съ  тобою  не  спессмъ? 

Что  грусть  землп?  ужель  за  гробомъ 

Ни  жпзнп,   нп  награды  пѣтъ? 

Ужелп  тамъ,  за  спнпмъ  сводомъ, 

Ничтожество  и  тьма  жпветъ? 

Ахъ,  нѣтъ !  кто  мучнтся  душою, 

Кто  въ  мірѣ  за-жпво  умретъ, 

Тотъ  тамъ,  за  дальней  синевою 

Награды  вѣрныя  найдетъ! 

Не  вѣрь  истлѣнія  кумиру, 

Не  вѣрь  себѣ,   не  вѣрь  людямъ, 

Не  вѣрь  пророчащему  міру, 

Но  вѣруй,   вѣруй  небесамъ  1 

И  пусть  меня  людская  злоба 

Всего  отраднаго  лишить, 

Пусть  съ  колыбели  п  до  гроба 

Лишь  зломъ  п  мучитъ  и  страшитъ: 

Предъ  ней  душою  не  унижусь, 

Въ  мечтахъ  не  разувѣрюсь  я  ; 

Могильной   тлѣнью   въ  прахъ   инзрпнусь, 

Но  скорби  не  отдамъ  себя!... 


ДОМЪ    ЛЪСНИКА. 

Въ  темномъ  лѣсѣ,  за  рЬкоіі, 
Стоить  домпкъ  небольшой, 
Съ  двумя  свѣтлыми  окнами, 
Съ  распашными  воротами. 


Подъ  замкомъ  тѣ  ворота, 
И  калитка  заперта, 
Чтобъ  не  вшолъ  туда  рогатые 
Лѣшій  страшный  и  косматый. 

Чтобъ  не  вшолъ  туда  упырь, 
Ни  проѣзжій  богатырь. 
Кто  жь  живетъ  тутъ  одиноко 
Отъ  жилья  кругомъ  далеко? 

Рыболовъ  ли  небогатый? 
Иль  разбойникъ    бородатый  — 
Въ  немъ  спасается  мольбой 
Съ  сундуками  и  казной? 

Живетъ  въ  домѣ  съ  давнихъ  поръ 
Караулить  царскій  боръ  — 
Лѣсной  староста,  съ  женою, 
Съ  третьей  дочкой  молодою. 

И  для  ней  старокъ  сѣдой 
Замыкаетъ  домикъ  свой, 
Чтобы  въ  каменны  палаты 
Не  увезъ  купецъ  богатый; 

Чтобъ  бояринъ  окружной 
Не  прильнулъ  бы  къ  молодой 
Безотвязной  павиликой  — 
Чтобъ  не  быть  ей  горемыкой. 


ИЗСТУПЛЕН1Е. 

Духп  неба,  лайте  мвѣ 
Крылья  сокола   скорѣіі! 
Я  въ  полночной  тпшннѣ 
Полечу  въ  объятья  къ  нсйі 
Сладострастньшп  руками 
Кругомъ  шеи  обовьюсь, 
Ея  чорными  глазами 
Залюбуюсь,  загляжусь! 
Беззаботно  къ  груди  полной, 
Какъ   пчела   къ  цвѣтку,  нрнльпу, 
Сладострастьемъ  усыпленный, 
Безнробудно  я  засну. 


РАЗМЫШЛЕНІБ    ПОСЕЛЯНИНА. 

На  восьмой  дссятокъ 
Пять  лѣтъ  перегнулось; 
Какъ  одну  я  пѣсню, 
Пѣсню  молодую 
Пою,    запѣваю 
Старою   погудкой; 
Какъ  одну  я  лямку 
Тяну  безъ  подмоги! 
Ровеспикамъ  дѣткн 
Давно   помогаютъ, 
Только  мпѣ  на  свѣтѣ 
Перемъпы  н1>ту. 
Сынъ  пошолъ  па  службу, 
Л  другой  въ  моголу ; 
Двѣ  плоим  невѣстки; 
У  нихъ  дѣтсіі  кучи  — 


ххѵш 

Все  малъ-мала  меньше; 
Задноіг  головою      ' 
Ничего  не  знаютъ, 
Гдѣ  пахать,  чтб  сѣять, 
Позабыли  думать. 
Богу  ,  знать ,  угодно 
Наказать,  подъ  старость 
Меня  горемыку 
Такой  тяготою; 
Сбыть  съ  двора  невѣстокъ, 
Пустить  сиротъ  въ  люди!  — 
Старики  на  сходкѣ, 
Про  Кузьму,  чтб  скажутъ? 
Нѣтъ,  мои  згадъ,  ужь  лучше, 
Доколь  мочь  и  сила, 
Доколь  душа  въ  тѣлѣ, 
Буду  я  трудиться; 
Кто  у  Бога  проситъ, 
Да  работать  любить,  — 
Тому  невпдпмб 
Господь  посылаетъ. 
Посмотришь:  одинъ  я 
Батракъ  и  хозяинъ; 
А  живу  чѣмъ  хуже 
Людей  семьянистыхъ? 
Лиха-бѣда,  въ  землю 
Кормилицу  ржпцу 
Мужичку  закинуть ; 
А  тамъ  Богъ  урбдитъ, 
Микола  подсобитъ 
Собрать  хлѣбецъ  съ  поля ; 
Такъ  его  достанетъ 
Годъ  семью  пробавить, 
Посбыть  подать  съ  шеи 
И  нужды  поправить, 
И  лишней  копейкой 
Божій   праздникъ   встрѣтить. 


XXIX 


поэтъ  и  няня. 

«Няня,  няняі  правда  ль  это, 
Что  здѣсь  сказано  поэтомъ? 
Будто  ынѣ  не  вѣкъ  играть; 
Что  достанется  узнать 
Дѣвушкѣ  дѣвпчье  горе 
Своенравное,  какъ  море; 
И  что  мнѣ  теперь  такъ  мило, 
Будетъ  горестно,  постыло. 
Что  привыкну   тосковать 
И  украдкою  вздыхать... 
День  лп  весело  проснется  — 
Дѣва  дню  не  улыбнется  ; 
Выіідетъ  съ  грустью  на  крыльцо 
Освѣжпть  свое  лицо. 
Поглядптъ  лп  на  дубравы, 
На  невпнныя  забавы, 
На  шелковые  луга, 
На  зеленые  брега; 
Все  подъ  твердью  голубого 
Дышетъ  радостью  земною; 
Ей  лпшь  скучно,  и  слеза 
Оросптъ  ея  глаза....» 

—  «И!...  не  вьрь,  мое  дптя, 
Они   гуторятъ  шутя; 
Ихъ  ты  сказкамъ  пс  внішаіі, 
Плюнь  на  книжку!    пой,   играй!... 


ГЛАЗА. 

Погубили  меня 
Твои  чорны  глаза; 
Въ  нихъ  огонь  неземной 
Жарче  солнца  горптъ! 

Омрачитесь,  глаза, 
Охладѣйте  ко  мнѣ! 
Ваша  радость,  глаза, 
Не  моя,  не  моя!... 

Не  глядите  же  такъ, 
О,  не  мучьте  меня! 
Въ  васъ,  страшнѣе  грозы, 
Блещутъ  искры  любви. 

Нѣтъ,   прогляньте,  глаза, 
Загоритесь,  глаза! 
И  огнемъ  неземнымъ  . 
Сердце  жгите  мое! 

Мучьте  жаждой  любви! 
Я  горю  —  и  въ  жару 
Безконечно  хочу 
Оживать,  умирать,  — 

Чтобы,  чорны  глаза, 
Васъ  съ  любовью  встрѣчать, 
И  опять,   и  опять 
Горевать  и  страдать! 


ЖЕНИДЬБА  ПАВЛА. 

ІІшимі.  дѣвушку  любилъ, 
Еіі  поларковъ  надарилъ: 
Два  аршина  касандрпки, 
Да  платокъ,  да  черевики, 

Да  китаечки  конецъ, 
Да  золоченный  вѣнецъ; 
Она  стала  щеголиха, 
Какъ  богатая  купчиха. 

Плясать  въ  улицу  пой  деть, 
Распотѣшитъ  весь  народъ; 
Пѣсни  ль  на  голосъ  заводитт», 
Словно  зельями  обводитъ. 

Одаль  молодцы  стоятъ, 
Мсжъ  собою  говорятъ: 
«Всѣ  мы  ходимъ  за  тобою; 
Чьей-то  будешь  ты  жсіюю?» 

Говорите.     Самъ-третей, 
Запрагъ  Павелъ  лошадей, 
Везть  товары  подрядился. 
Кой-гдѣ  зиму  волочился. 

і\ ,  разгоравшись  казной, 
Къ  веснѣ  ѣдетъ  он  ь  домоіі ; 
Вь  гости  родныхь  созывастъ; 
Свахой  тетку  паряжаетъ... 

Ііолыной  выкупъ  далъотцу; 
Кладъ  достался  молодцу. 
Свадьбу  весело  играли: 
ДпІ.  недѣли  пировали. 


ДВА  ПРОЩАНІЯ. 

«Такъ  ты,  моя 
Красавица! 
Лишилась  влругъ 
Двухъ  м6лодп,овъ. 
Скажи  же  мнѣ, 
Какъ  съ  первымъ  ты 
Разсталася, 
Прощалася?» 

—  «Разсталась  съ  нимъ 
Я  весело; 
Прощалася  — 
Смѣялася.... 
А  оиъ,  ко  мнѣ, 
Бѣдияжечка, 
Припалъ  на  грудь 
Головушкой ; 
И  долго  такъ 
Лежалъ ,  молчалъ ; 
Смочплъ  платокъ 
Горючими... 

Ну  —  Богъ  съ  тобой !  — 
Промолвилъ  мнѣ. 
Схватилъ  коня, 
Поѣхалъ  въ  путь, 
Въ  чужихъ  краяхъ 
Коротать  вѣкъ.»   — 

«И  ты  надъ  нимъ 
Смѣялася? 
Его  слезамъ 
Не  вѣрила? 
Скажи  жь  теперь, 
Мудреная, 


Какъ  ты  съ  другимъ 
Прощалася?» 

—  «Другой  не  то.... 

Не  нлакалъ  онъ 

А  и  теперь 

Все  плачу  я. 
Ахъ  ,   обнялъ  онъ 
Такъ  холодно ; 
Такъ  сухо  рѣчь 
Повелъ  со  мной : 

Я  ѣду   —   вишь  — 

Не  надолго; 

Еще  съ  тобоіі 

Увидимся, 

И  въ-волюшку 

Наплачемся? 

По  сердцу  ли 

Такой  привѣтъ? 

Махнулъ  рукоіі, 

Не  кланяясь, 

Въ  мое  лицо 

Не  смотрючи; 

Пустилъ  коня  — 

И  былъ  таковъ !»  — 

«Кто  жь  памятнѣіі 
Останется 
Душѣ  твоей, 
Красавица? 

—  «Мнѣ  периаго  — 
Копечио  —  жаль; 
Люблю  же  я 
Послѣдняго.»  — 


ПОСЛѢДНЯЯ  БОРЬБА. 

Надо  мною  буря  выла, 
Громъ  по  небу  грохоталъ, 
Слабый  умъ  судьба  страшила, 
Холодъ  въ  душу  проникалъ. 

Но  не  палъ  я  отъ  страданья, 
Гордо  выдержалъ  ударъ, 
Сохранилъ  въ  душѣ  желанья, 
Въ  тѣлѣ  —  силу,  въ  сердцѣ  —  жаръ! 

Что  погибель!  что  спасенье! 
Будь,  что  будетъ  —  все  равно! 
На  святое  Провидѣнье 
Положился  я  давно! 

Въ  этой  вѣрѣ  нѣтъ  сомнѣнья, 
Ею  жизнь  моя  полна! 
Безконечно  въ  ней  стремленье!... 
Въ  ней  покой  п  тишина... 

Не  грози  жь  ты  мнѣ  бѣдою,    . 
Не  зови,  судьба,  на  бой: 
Готовъ  биться  я  съ  тобою : 
Но  не  сладишь  ты  со  мной! 

У  меня  въ  душѣ  есть  сила, 
У  меня  есть  въ  сердцѣ  кровь, 
Подъ  крестомъ  —  моя  могила ; 
На  крестѣ  —  моя  любовь ! 


къ  милой. 


X  / 


Давно  разсталпсь  мы  съ  тобою. 

Быть  можетъ,   ты  теперь  пе  та; 

Быть  можетъ,  ужь  другой, 

Тебя  отъ  сладкаго  забвенья 

Для  новоіі  жпзнп  пробудплъ, 

И  въ  тѣхъ  же  снахъ,    другія    сновпдѣнья, 

Роскошнѣе  мопхъ ,  твою  лелѣютъ  душу. 

Хорошъ  ли  онъ?   вполнѣ  ли  замѣнилъ 

Оговь  любвп  моеіі  могучей, 

И  сплу  страстнаго  лобзанья, 

И  наслажденья  безъ  конца? 

Что,   еслн  онъ,    своею  волей, 

Съумѣлъ  любовь  пересоздать, 

И  на  разрушенныхъ  обломкахъ 

Построплъ  міръ  другоіі  — 

Подобье  дня  подъ  небесами? 

И  въ  этотъ  міръ,  волшебноіі  силой, 

Прелестныя  мечты  безъ  ббразовъ  собралъ, 

Кругомъ  тебя  разсыпалъ, 

Преобразилъ  въ  живыя  лица, 

Святой  любовью  озарплъ, 

И  власть  тебѣ  онъ  далъ 

Ихъ  безкопечно  ощущать?... 

Ахъ,  если  такъ,  то  ты  счастлива! 

Среди  духовъ  небесныхъ, 

Нѣтъ  духа  счастливѣй  тебя!... 

Что  жь  я?  —  пенужнос  созданье? 

Приди  ко  мнѣ,  моя  богиня! 

Во  время  сна,  въ  покровахъ  ночи, 

Возьми  къ  ссбѣ   въ  его  прекрасный  міръ, 

И  съ  іііімъ  въ  одио  создаиье  слей! 


БѢДНЫИ  ПРИЗРАКЪ, 

Убилъ  я  жизнь,  искавши  счастья, 
Сгубилъ  себя  —  а  счастья  нѣтъ; 
Пойду  къ  друзьямъ  на  пиръ  старинный, 
И  заживу  я  съ  ними  вновь. 

«Противъ  меня  возстали  люди; 
'< Судьба  караетъ  день  и  ночь; 
«На  свѣтѣ  жить  несносно,  горько; 
«Страдальцу  дайте  отдохнуть.» 

Отвѣта  нѣтъ.     Друзья-счастливцы 
На  бѣдность  холодно  глядятъ; 
Со  мною  встрѣчи  пзбѣгаютъ ; 
И  «нѣту  дома»  говорятъ. 

Какъ-будто  я  недобрый  гость, 
Пришолъ  богатство  ихъ  присвоить; 
Печалью  радость  отравить; 
Свое  имъ  горе  навязать? 

И  вотъ  дожилъ  на  старость  лѣтъ. 
Что  не  съ  кѣмъ  слова  перемолвить; 
Сердечной  скуки  раздѣлить, 
Кому  бъ  «ночь  добрую»  сказать. 

О,  ночь!  приди  хоть  ты...  но  съ  этой  мыслью, 
Вся  повѣсть  прежнихъ  дней 
Изъ  глубины  души  выходить 
И  тѣнью  страшною  стоитъ. 

И  грустно  мнѣ  смотрѣть: 
Весной  на  лугъ  зеленый, 
На  плодъ  любимыхъ  яблонь 
И  на  пожатый  колосъ  нивъ... 


ПРИМИРЕНІЕ. 

На  пиръ  сердечныхъ  наслажденііі, 

На  свѣтлыіі  ппръ  любвп  младой, 

Съ  судьбою  грозноіі  злые  люди 

Напали  буйною  толпой. 

И  я,  въ  безумномъ  пзстунленьп, 

Изъ  міра  дѣвственной  любви, 

Къ  мопмъ   врагамъ   на  праздппкъ   шумный, 

Съ  челомъ  открытьшъ  гордо  вышелъ, 

На  злобу  —  злобой  ополчился; 

И  на  бѣду  —  съ  бѣдой  пошолъ; 

Протпвъ  людей  я  грудью  сталъ, 

На  смертный  бой  судьбу  я  вызвалъ! 

И  гдѣ  жь  она?...  гдѣ  злые  люди?... 

Гдѣ  сила  пхъ,  оружье,  власть?... 

Ихъ  зло  на  ппхъ  же  обратилось; 

И  все  кругомъ  меня  безмолвно, 

Въ  одно  мгновенье  покорилось; 

А  я  стоялъ,  глядѣлъ  на  небо,  — 

И  улыбнулось  небо  мнѣ... 

Не  небо  —  нѣтъ !  Ея   прекрасный, 

Прпвѣтпыіі  взоръ  я  встрѣтилъ  тамъ... 

Теперь,  лукавый  соблазпптель, 

Ты,  демопъ  гибнущей  души, 

Оставь  меня.     Ни  прелестью  порока, 

Ни  буйной  страстью   грѣшныхъ   наслажденііі, 

Не  увлечешь  меня  ты  больше, 

Не  для  тебя  —  для  ней  одной 

Я  жизиыо  пламенной  живу. 

И  вотъ  ужь  нѣтъ  пространства  между  нани; 

И  вотъ  ужь  пѣтъ  въ  пространств-!*  пустоты; 

Она  и  я  —  различные  два  міра  — 

Въ  одну  гармопію  слились, 

Одною  жпзнію  жпвемъі 


Но  что  за  грустныя  сомнѣнья 

Порой  еще  мою  волнуютъ  грудь? 

Ужель,  души  моей  надежды, 

Есть  за  могилой  вамъ  конецъ? 

Ужель  всѣ  истины  на  свѣтѣ  — 

Одна  лишь  выдумка  ума? 

Ужель  и  ты,  святая  вѣра  чувствъ,   — 

Людскихъ  страстей  пустая  тѣнь?... 

Нѣтъ,  нѣтъ!  не  для  того  на  небѣ  солнце  ходить, 

Чтобъ  бѣлый  день  покрылся  тьмой!... 


МІРЪ   МУЗЫКИ. 

Въ  стройныхъ  звукахъ  льются  пѣсни 

Гармонической  волной; 

По  душѣ  волшебной  ходятъ 

И  проходятъ  съ  быстротой. 

Полечу  я  вслѣдъ  за  ними; 
Погружуся  въ  нихъ  душой; 
Въ  очарованномъ  забвеньи 
Позабуду  міръ  земной! 

Сколько  звуковъ,  сколько  пѣсень 
Раздалося  вновь  во  мнѣ! 
Сколько  образовъ  чудесныхъ 
Оживилось  въ  вышинѣі 

Между  нихъ,   она,  младая, 
Заблистала  красотой! 
Чистой,  пламенной  любовью 
Озарился  міръ  земной... 


XXXIX 


Улетаііте  жь  въ  небо,  звуки, 
Сокрываіітеся  вдали! 
Здѣсь  я  съ  нею,    здѣсь  я  счастливъ 
Любо  жоть  мнѣ  на  землѣ! 


ТОВАРИЩУ. 


Что  ты  ходишь  съ  нуждой, 
По  чужпмъ  по  людямъ; 
Вѣруй  спламъ  души, 
Да  могучимъ  плечамъ. 

На  заботы  жь  своп 
Чуть  заря  поднимись, 
И  одинъ  во  весь  день, 
Чтб  есть  мочи,  трудись. 

Неудачи,  бѣда?  — 

Съ  грустью  дома  сиди; 

А  съ  зарею  опять 

Къ  повымъ  нуждамъ  иди. 

И  такъ  беііся,   пока 
Случаіі  счастье  пайдстъ, 
И  на  славу  твою, 
Жить  съ  тобою  пачпетъ. 


Та  же  сила  тогда 
Другой  голосъ  возьметъ, 

И   чудно,    и   СМІІШПО, 
Всѣхъ  къ   гебь  прикустъ. 


хь 

И  тѣ  жь  люди-враги, 
Чтб  чуждались  тебя, 
Богъ  ужь  вѣдаетъ  какъ, 
Назовутся  въ  друзья. 

Ты  не  сердись  на  нихъ; 
Но  спокойно,  въ  тиши, 
Жизнь  горою  пируй, 
По  желаньямъ  души. 


Не  разливай  волшебныхъ  звуковъ! 
Не  уноси  ты   въ  свой   прекрасный  міръ! 
Твоя  душа  —  какъ  божій  ангелъ! 
Вся  жизнь  твоя  —  какъ  свѣтлый  день! 

Ты  можешь  силой  дивной  пѣсни 
Созвать  невидпмыхъ  духовъ; 
Они  всю  прелесть  чудной  жизни 
Въ  твоихъ  видѣньяхъ  разольютъ ; 

Мятежный  міръ  въ  мечтахъ  сокроютъ, 
Съ  печалью  радость  съединятъ ; 
Коснется  ль  грусть  —  на  душу  снидетъ 
Всесильной  жизни  благодать! 

А  предо  мной  лишь  прошлыхъ  дней 
Всѣ  образы  страстей  безумныхъ 
Изъ  глубины  души  поднимутъ 
Во  всей  ихъ  страшной  наготѣ. 


И  если  ты,   моіі  милый  другъ, 
Не  озаришь  меня  свопмъ  сіяпьемъ, 
Не  дашь  руки,  «люблю»  не  скажешь 
Со  мною  вмѣстѣ  ве  пойдешь,  — 

Тогда  погпбъ  я  павсегда ! 
Тогда,  страдалецъ  одпнокій, 
Нп  для  земло,   ни  для  небесъ 
Я  пе  воскресиу  никогда ! 


къ 

Ты  въ  путь  пноіі  отправилась  одна, 

И  для  преступных!,  наслажденііі, 

Для  сладострастья  безъ  любви, 

Другихъ  любимцевъ  избрала... 

Ну,  что  жь  —  далеко  ль  этотъ  путь  пройденъ? 

Какія  впечатлѣнья 
Въ  твоей  душѣ  оставилъ   онъ? 
Изъ  всей  толпы  избраннпковъ  твопхъ 
Съ  тобой  остался  ль  хоть  одинъ, 

И  для  спасенья  твоего 
Готовъ  ли  жертвовать  собой  ? 
Гдѣ  жь  онъ?  Дай  мнѣ  его  обнять, 
Обоихъ  васъ  благословить 
На  бсзконечиый  жизни  путь! 
Но  ты  одна;   —  падъ  страшной  бездной, 
Одна,   несчастная,   стоишь! 

Въ  безумномь  изстунлсныі 
Врагоиъ  па   НОМОЩЬ  ты   ловешь, 
И  съ  безнадежною  тоскою 
На  гибель  вѣрную  идешь. 
Даіі  руку  мнѣ:  еще  есть  время 


Тебя  отъ  гибели  спасти... 
Какъ  холодна  твоя  рукаі 
Какъ  тяжело  намъ  проходить 
Передъ  язвительной  толиой! 
Но  я  рѣшилея,  я  пойду, 
И  до  конца  тебя  не  брошу, 
И  вновь  я  выведу  тебя 
Изъ  бездны  страшнаго  грѣха... 
И  вновь  ты  будешь  у  меня 
На  прежнемъ  небѣ  ликовать, 
И  трудный  путь  судьбы  моей 
Звѣздою  свѣтлой  озарять!.... 


ВОПЛЬ   СТРАДАНІЯ. 

Напрасно  я  молю  святое  Провидѣнье 
Отвесть  ударъ  карающей  судьбы, 
Укрыть  меня  отъ  бурь  мятежной  жизни 
И  облегчить  тяжелый  жребій  мой! 

Иль  слабому,  ничтожному  творенью, 
Дать  силу  мнѣ,  терпѣнье,  вѣру, 
Чтобъ  могъ  я  равнодушно  пережить 
Земныхъ  страстей  безумное  волненье. 

Пощады  нѣтъ!  Душевную  молитву 
Разноситъ  вѣтръ  во  тьмѣ  пустынной, 
И  вопли  смертнаго  страданья 
Безъ  отзыва  въ  дали  глубокой  тонутъ. 

Ужель  во  цвѣтѣ  лѣтъ,  подъ  тяжестью  лишеній, 
Я  долженъ  пасть,  не  насладившись  днемъ 
Прекрасной  жизни,  досыта  не  упившись 
Очаровательнымъ  дыханіемъ  весны? 

===== 


П  Ѣ  с  н  я. 

Не  скажу  никому, 
Отчего  я  весноіі 
По  полямъ  я  лугамъ 
Не  сбираю  цвѣтовъ. 

Та  весна   далеко, 

Тѣ  завялп   цвѣты, 

Изъ  которыхъ  мы  съ  нпмъ 

Завивала  вѣвки! 

И  тѣхъ  нѣтъ  ужь  и  днеіі, 
Что  летѣло  стрѣлой, 
Что  любовью  насъ   жгли, 
Что  палили  огнемъі 

Все  прошло  ужь  давно.... 
Не  воротишь  назадъ ! 
Для  чего  жь,  безъ  него, 
Цвѣты  стану  я  рвать? 


Не  скажу  никому, 
Отчего  у  меня 
Тяжело  на   груди 
Злая  грусть  налегла. 


/ 


П  Ѣ  С  н  Я. 

Гдѣ  вы ,  дни  мои, 
Дни  весенніе, 
Ночи  лѣтиія, 
Благодатныя? 
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хыѵ 

Гдѣ  ты,  жизвь  моя, 
Радость  милая! 
Пылкой  ювостп 
Заря   красная? 

Съ  какой  гордостью 
Я  смотрѣлъ  тогда 
На  туманную 
Даль  волшебную! 

Тамъ  свѣтился  свѣтъ 
Голубыхъ  очей; 
Тамъ  мечтамъ  моимъ 
Конца  не  было! 

Ио,    среди  весны, 
Въ  цвѣтѣ  юности, 
Я  сгубилъ  твою 
Душу  чистую 

Безъ  тебя,  одинъ, 
Я  съ  тоской  гляжу, 
Какъ  ночная  тьма 
Покрываетъ  день... 


СТАРАЯ  ПЪСНЯ. 

Изъ  лѣсовь  дремучихъ,    сѣверныхъ 
Поднялась  не  тучка  темная; 
А  рать  сильная  — ■  могучая, 
Царя  грознова,  московскова. 

Словно  птица  быстролетная, 
Пролетѣла  море  синее — 


Перешла  такъ  —  сила  русская 
Степь  пустую,   непроходпую. 

И  пршпла  она,  незваная, 
Къ  царству  славному,   Казанскому, — 
Къ  бусурмапу  —  хану  лютому, 
Къ  свому  недругу  заклятому. 

И  куда  еще  —  спить  зорюшка, 
А  ужь  бьется  Русь   съ  татарином!»,  — 
Стѣны   крѣпкія  разрушила,   — 
И   пошла   гулять  но  городу; 

Воеводы  —  рати  храбрыя, 
Ъздятъ,   бьютъ  Татаръ  по  улпцамъ; 
А  на  башнѣ,   съ  русскпмъ  знаменсмъ, 
Юный  царь  стоить  —  какъ  солнышко I 


А.  П.  СЕРЕБРЯНСКОМУ. 

Не  посуди  :  чѣмъ  я  богатъ 

ІТослѣднимъ  под  ѣлиться  радъ  ; 

Вотъ  мой  досугъ;    въ  пемъ  умъ  твой  строгііі 

Найдетъ  ошибокъ  слишкомъ  много; 

Здѣсь   каждый  стпхъ — май,   грьшный  бредъ. 

Чтб  ѵкь  дѣлатьі    я  такой  поэтъ, 

Что  на  Руси  смъчпнъс   нѣтъі 

Но  не   щади  ты  недостатки, 

Заиѣть,   что  требустъ  поправки... 

Когдабъ  свобода,   время,   минь, 

Когдабъ,   прпмѣрно,    господни  ь 

Я  былъ  такой,   мтобь  только   съ  трубкой 

Сидъть  день  ці.лыіі  и  вѣвать. 


Роскошно  жить,  безпечно  спать  : 

Тогда,   клянусь  тебѣ!  не  шуткой 

Я  бъ  вышелъ  въ  люди,   вышелъ  въ  свѣтъ. 

Теперь  я  самъ-собой  поэтъ, 

Теперь  мой  геній....  но  довольно; 

Душа  грустатъ  моя  невольно. 

Я  чувствую,  мой  милый  другь, 

Съ  издѣтскихъ  лѣтъ  какой-то  духъ 

Владѣетъ  ею  ненапрасно  I 

Нѣтъ!   я  не  даромъ  сладострастно 

Люблю  богиню  красоты, 

Уединенье  и  мечты  I 


МЫСЛИ    О   МУЗЫКѢ. 


СТАТЬЯ  СЕРЕБРЯНСКАГО 


МЫСЛИ     О     МУЗЫКИ. 


Привольно  душѣ  носиться  по  волпамъ  звуковъ, 
по  гармоническому  ихъ  разливу  въ  широту  и  глу- 
бину. Я  страстно  люблю  эту  музыку,  которая  то 
возноситъ  духъ  на  какую-то  высоту,  свѣтлую  ,  боже- 
ственную ;  то  прихотливо  волнуя  неизъяснимой  трево- 
гой ,  низвергаетъ  въ  неизмеримую  глубину  —  глубину 
смертную  и  мрачную,  то  снова  несетъ  въ  область  сви- 
та и  утѣшенія  ,  дышитъ  на  него  роскошью  жизни  н 
набожнымъ  успокоеніемъ. 

Но  звукъ  умеръ.  Душа  погружается  сама  въ 
себя,  томится  неразгадапностію  того  вліянія,  тоіі  вла- 
сти въ  музыкѣ  ,  которой  она  такъ  охотно,  съ  та- 
кимъ  наслажденіемъ  покоряется.  Отчего  въ  музы- 
1. 1;  (когда  она  создапіе  генія)  ,  отчего  въ  этой  му- 
зы кѣ  слышится  такоіі  усладительный  н  знакомый  ду- 
пгі;  голосъ  !  Откуда  въ  ней  эта  власть  надъ  душою  ? 
Откуда  эта  полнота  ,  какъ-будто  въ  пей  цѣлыіі  міръ, 
вся  поиі.сть  жизни  и  судебъ  ,  со  всѣмв  превратно- 
стями ? 

Отказываюсь  отъ  сужденій —  и  мысли  родятся,  про- 
буждаются  завѣтвыл  думы  ;  берусь  раз  су  ж  дать  —  и 
ліысли  бѣгутъ,  к  акт  звука,  \ ходить,  свободны*  •.,  отъ 
оковъ  моего  слова;  я  ВѲ  паіідѵсь  дать  образъ  этим  ь 
безплотнымъ,   чудным  ь  видьніямъ  души. 


Штъ  !  —  Сокрушительные  вздохи  не  облегчаютъ 
сердца.  Мнѣ  чудится  ,  мнѣ  снится  ,  какъ  эти  музы- 
кальные звуки  дробятся  и  бѣгутъ  въ  безконечность... 
Я  слышу,  какъ  на  эту  нѣсню,  на  этотъ  отзывъ  стру- 
ны откликается  все  близкое  ,  родное  въ  природѣ... 
Признайся-жь  мнѣ  ,  геній-музыкантъ  :  ты  у  природы 
подслушалъ  гармоническіе  звуки  свои  ?  Ты  только  со- 
бралъ  тоны,  разсѣянные  въ  безпредѣльномъ  простран- 
ствѣ  и  приблизилъ  къ  нашему  уху  ?  Ты  создалъ  изъ 
этихъ  тоновъ  общій  поэтическіи  языкъ  жизни,  вооду- 
шевилъ  ихъ  жизнью  собственнаго  сердца  и  Фантазіи  ? 
Вѣдь  въ  смыслѣ  твоихъ  звуковъ  заключается  вся  на- 
ша душа,  вся  постигаемая  ею  природа  ? 

Сильно  ,  неумолкаемо  говоритъ  въ  насъ  за  себя  по- 
бужденіе  —  высказывать  тайны  своего  сердца.  Оди- 
нокое^ глубокое  чувство  тягостно ,  невыносимо.  Дайте 
ему  слово  ,  дайте  голосъ  ,  дайте  инструментъ  —  это 
чувство  должно  вылетѣть,  хоть  на  вѣтеръ,  но  только 
вылетѣть  !  И  у  человѣка  есть  это  ^лово  ,  этотъ  го- 
лосъ, этотъ  инструментъ.  Онъ  радъ  ему, — радъ  спо- 
собу выразить  себя  и,  даже  выражая  что-либо  посто- 
роннее, онъ  не  воздержится,  чтобы  оно  сколько-нибудь 
не  было  проникнуто  его  собственнымъ  чувствомъ.  Въ 
этомъ-то  чувствѣ  вся  тайна  явленія  нашихъ  инстру- 
ментовъ ,  и  вся  тайна  того  ,  почему  въ  звукахъ  мы 
слышимъ  преимущественно  исторію  человѣческаго  серд- 
ца. Звуки  пріятной  мелодіи  ,  звуки  торжества  ,  ужаса, 
унынія  и  тоски  —  все  это  повтореніе  того,  что  услов- 
ливаетъ  явленіе  человѣческой  улыбки,  свѣтлаго  взора, 
кипѣнія  страстей,  слезы  и  тяжкихъ  думъ.  Самое  без- 
отчетное наслажденіе  музыкальностію  волнуется  толь- 
ко подъ  вліяніемъ  этого  смысла  ея.  Душа  имъ  тро- 
нута ,  хотя  бы  и  безвѣдома  объ  этомъ.  Какими  бы 
глазами  мы  ни  смотрѣли  на  ноты  и  струны,    онѣ  все 


будутъ  тѣ  же  буквы,  тѣ  жь  слова  ,  удаленныя  только 
отъ  определенной  частности  ихъ  зпаченія  въ  музы- 
кальную поэтическую  общность.  Человѣческій  голосъ, 
соглашая  текстъ  пѣсни  съ  звономъ  инструмента  ,  есть 
самый  внятный  и  плѣннтельныіі  представитель  того 
ті.снаго  союза,  который  находится  между  жизнью  зву- 
ковъ  п  жизнью  нашего  сердца,  между  душою  всякаго 
музыкальна™  созданія  и  духомъ  каждаго  внемлющаго 
ему  безъ  равнодушія  ;  а  характеристическая  мимика 
подъ  тонъ  музыки  явно  указываетъ  на  этоть  союзъ. 
Музыка  —  мятежная  душа  наша. 

Но  это  обиліе,  эта  роскошь,  эта  полнота,  эта  бездна 
тЬни  и  свѣта  въ  гармоническихъ  звукахъ  —  цѣлыіі 
міръ,  цѣлый  міръ  со  всѣми  своими  измѣпеніями,  пре- 
вратностями и  разнообразіемъ.  Почему  же  такъ  ?  Не 
можетъ-ли  слово  микроскопъ-человѣкъ  объяснить  это? 
Не  можетъ-ли  дать  мысль  и  поставить  эту  тайну  не 
тайной  любовь  наша  къ  родной  внѣшней  природѣ, 
крѣпко  допытливая  наблюдательность  и  вннманіе  къ 
пей  ?  Да  !  струны  генія  звучатъ  жизнью  всемірною  : 
ревъ  звѣря  ,  голосъ  птицы ,  шелестъ  вѣтерка  ,  плескъ 
волны,  раскатъ  грома,  завывапіе  бури,  стонъ  жаднаго 
пламени,  шумъ  дождя,  —  все  отозвалось  на  струнахъ 
подъ  его  рукою,  все  получило  отъ  него  вторую,  поэ- 
тическую жизнь.  Сдается  ,  будто  и  то,  что  молчаливо 
живетъ  у  что  сказывается  сознанію  только  цвѣтомъ, 
запахомъ  ,  вкусомъ  ,  или  безъ  того  и  другаго  суще- 
ствуетъ  только,  какъ  осязаемое, — даже  все  это  вошло 
въ  составъ,  вошло  въ  смыслъ  тон  ораторіи  ,  которую 
создаетъ  музыкантъ.  Нижпія  октавы,  если  сль.шп.  ихъ 
въ  ні.которыхъ  измьненіяхъ  ,  даютъ  идею  чего-то 
мрачнаго  ,  горькаго,  тяжелаго  ;  высокіе  тоны,  напро- 
тивъ',  болѣе  или  менѣе  пріятны  :  они  заключают!,  въ 
себѣ    какую-то    сладость ,    что-то    легкое    и    свѣтлое. 


Такъ  все  откликается  на  свой  родимый  звукъ.  Всѣ 
предметы  подходятъ  подъ  свою  родную  идею  извѣст- 
ныхъ  звуковъ  и  остаются  навсегда  ему  вѣрными. 
Возьмите  на  вашемъ  инструменте  любимые  ваши  ак- 
корды !  Они  приведутъ  на  память  все  вамъ  любезное; 
эти  звуки  заговорятъ  языкомъ  дружбы  о  мѣстахъ, 
священныхъ  для  васъ  въ  воспоминаніи,  о  всемъ  ,  что 
когда-либо  сдѣлало  на  васъ  пріятное  впечатлѣпіе.  Гу- 
ляйте тѣмъ  полемъ,  котораго  мѣстность  —  живая  кар- 
тина, гдѣ  шумитъ  рожь  поспѣвагошимъ  колосомъ,  за- 
ходящее солнце  обливаетъ  свѣтомъ  отдаленный  лѣсъ, 
пріятная  тѣнь  далеко  сошла  по  скату  холма  на  зеле- 
ный берегъ  рѣки,  тихой  и  свѣтлой,  какъ  небо...  вамъ 
придутъ  на  память  пѣсни  счастія,  васъ  посѣтитъ  охо- 
та ихъ  слушать,  ихъ  пѣть,  если  на  душѣ  у  васъ  так- 
же безмятежно.  Мы  не  можемъ,  хотя-бы  захотѣли,  ни 
разрознить  между  собою  этихъ  соприкасающихся  по- 
нятій,  ни  изгнать  ихъ  изъ  смысла  извѣстныхъ  зву- 
ковъ, ни  даже  разорвать  тайную  связь  между  самыми 
і  предметами  ,  имъ  соответствующими.  Каркающій  во- 
ронъ  ни  па  что  не  промѣняетъ  мрачныхъ  вѣтвей  вы- 
сокаго  дуба;  его  густолиственная  тѣнь,  закрытая  отъ 
свѣта  и  вѣянья  тихагО  вѣтра  родственными  объятіями, 
лобзается  съ  бурею  и  утѣгаается  чернымъ  крыломъ 
искони  знакомаго  ему  прорицателя  непогодъ.  Вотъ 
предметы  ,  связанные  какъ-бы  брачнымъ  союзомъ  ;  и 
только  имъ  подобные  могутъ  дать  идею  для  пѣсни 
дикой  и  мрачной,  и  ,  на  оборотъ  ,  только  они  подой- 
дутъ  подъ  идею  такой  пѣсни.  Сгоните  лебедя  съ  чи- 
стыхъ  водъ  его  !  —  онъ  опять  къ  нимъ  прилетитъ  : 
тамъ  родина  его  бѣлой  одежды  ,  тамъ  любо  и  при- 
вольно ему  купаться  и  оглашать  мѣста  спокойствія 
легкой  и  сладостной  пѣснью  ;  тамъ  не  запятиается 
его     пухъ    прозрачною    волною  ;      въ    торжественныя 


минуты  тихаго  дня  п  ночи  тамъ  отражается  для  него 
свѣтлая  лазурь  неба  и  горнтъ  золото  лучей  звѣзд- 
ныхъ.  Вотъ  предметы  ,  которые  также  какъ-бы 
ишутъ  другъ-друга  ,  мааятъ  къ  себѣ  другъ-друга 
прпвѣтомъ  родства  ,  и  только  они  ,  какъ  почему-либо 
близкіе  предметы,  могутъ  пробудить  на  струнахъ 
пѣснь  отрадную  и  отзовутся  на  звукъ  ея.  Такъ  можно 
включить  въ  смыслъ  каждой  музыкальной  пѣспи  все 
ей  родное  ,  все  не  чуждое  ей  въ  нашемъ  сердцѣ  ,  въ 
предметахъ  и  событіяхъ  всего  міра.  Такъ  подобраны 
аккорды  на  великомъ  инструментѣ,  называемомъ  при- 
родою; тайну  ихъ  созданія  геній-человѣкъ,  самъ  того 
не  зная,  перенесъ  на  свои  струны.  Напраспо-же,  уда- 
ряя въ  струны,  я  бы  сказалъ  :  звуки  здѣсь,  подъ  мо- 
ею рукою  ;  тронувъ  ихъ,  я  тронулъ  безчисленное  мно- 
жество струнъ  міра  ,  чрезъ  нашу  мысль  звукъ  бѣжитъ 
въ  безконечный  рядъ  своего  сродства  между  предме- 
тами, дѣяніями,  мыслями.  Сила  звука — легкія  крылья, 

чтобы  носиться  духомъ    въ  безпредѣльности    жизни 

ЛушЬ  ,  приласканной  звуками  ,  снятся  всѣ  сладчайшіе 
сны  дійствительнаго  и  возможнаго,  снится  вся  драма 
жизни  въ  ея  идеалѣ.  Безмолвныя  краски  ,  созданіе 
рѣзца,  океанъ  водъ,  океанъ  человѣчества  ,  все  —  отъ 
текущихъ  по  своимъ  путямъ  свѣтилъ  неба  до  полевой 
травы  , — все  это — музыка,  все  ея  осуществленное  сло- 
во; душа  поняла  его  а  создала  себѣ  на  память  ея  об- 
личья безплотиый  гармоническій  звукъ.  Но  одна  и  таже 
жизнь  міра  вѣчно  переменчива  и  глубокъ  смыслъ  ея... 
нескончаемъ  трудъ  гепіевъ  уловлять  этотъ  смыслъ... 
Конечно,  слннікомъ  общъ  языкъ  музыки,  ндеаленъ, 
какъ  ничто  болі.е  ;  чтобы  истолковать  пзвт.стныя  его 
выражснія  опредѣленнъе  ,  нужно  какъ-бы  додумывать 
ихъ  всякому  применительно  къ  себѣ,  сколько  каждый 
знаегъ     исторію    жизни  ;     но     пусть    даже    неуловимы 


частности  его  значенія, —  что  до  того?  Въ  его  гармо- 
ніи  свѣтло  блещетъ  и  звучитъ  гармонія  всѣхъ  стихій 
бытія,  гармонія  всего  созданнаго.  На  что  бѳлѣе?  Без- 
созеательное  творчество  музыканта  прислушивается  къ 
жизни  ;  съ  трепетомъ  вслушивается  въ  самую  тишину 
и  безмолвіе  природы,  и  изъ  всего,  одареннаго  какнмъ-бы 
то  ни  было  глаголомъ,  создаетъ  гармоническое  выра- 
женіе  бытія.  Да,  онъ  вслушивается  внимательно,  пре- 
жде нежели  заставляетъ  себя  слушать.  И  какъ  ему 
не  быть  внимательнымъ  ко  внѣшнимъ  звукамъ  и  не 
звукамъ  ?  Наша  любовь  къ  природѣ  освящена  тѣмъ 
великимъ  закономъ  ,  по  которому  другъ  жаждетъ  бе- 
сѣды  разлученнагѳ  съ  нимъ  друга,  братъ  объятій  бра- 
та. Заставьте  нашего  селянина,  заставьте,  кого  хотите, 
не  любить  пѣсни  соловья  !  Нужды  нѣтъ  ,  что  въ  его 
треляхъ  слышно  знакомое  намъ  чувство,  что  въ  нихъ 
такъ  сладостно  звучитъ  то  же  волненіе  любви,  надеж- 
ды, тоски  и  вновь  надежды,  —  нужды  нѣтъ  !  Согла- 
ситесь его  ненавидѣть !  Послушайте  русской  пѣсни  въ 
деревняхъ  отъ  еамыхъ  поселянъ.  Она  заливается,  про- 
тяжно ноетъ  ,  воркуетъ  и  вдругъ  воскресаетъ  ,  какъ 
утренній  пѣтелъ.  Въ  ней  животрепещущи  мотивы 
сельской  природы.  Понятно  ,  какъ  безъ  ихъ  вѣдома 
слухъ  ихъ  воспитанъ  подъ  шумомъ  дубравъ  и  вьюгъ, 
подъ  пѣвучій  голосъ  пернатыхъ  и  прочей  сельской 
музыкальности.  Различіе  напѣвовъ  двухъ,  трехъ  сосе- 
дей, напримѣръ,  Финна  и  Малоросса,  хотя  слухъ  ихъ, 
кажись,  воспитывается  подъ  вліяніемъ  почти  одной  и 
той-же  природы  ,  не  даетъ  повода  къ  недоумѣнію. 
Узнаемъ  только  судьбу  семействъ,  составляющихъ  се- 
ла, города,  страны,  —  и  причины  различія  ихъ  напѣ- 
вовъ  откроются  въ  ихъ  жизни,  склонностяхъ,  въ  сте- 
пени образованія  и  гражданственности.  При  извѣст- 
ныхъ  обстоятельствахъ  каждый  народъ,  такъ-какъ    и 
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каждый  человѣкъ  ,  имѣетъ  свой  взглядъ  иа  вещи  и 
ісвою  пріем.іемость.  Ухо  мученика  жизни  заснетъ  подъ 
пѣсню  счастія ;  самое  веселое  расположить  его  къ  не- 
веселому состоянію  духа  ;  въ  самомъ  торжественномъ 
онъ  станетъ  доискиваться  грустныхъ  отголосковъ  и 
соберетъ  ихъ  для  своеіі  пѣсни-утѣішітелыпщы.  Сча- 
стливый и  образованный  поступить  совсѣмъ  наоборотт. 
съ  одними  и  тѣми-же  средствами  и  своимъ  созданіямъ 
дастъ  болѣе  полноты  и  вкуса. 

Не  теряетъ-ли  своей  высокой  цѣиы  искусство  генія 
музыки  чрезъ  подражаніе  природѣ ,  чрезъ  такое ,  хотя 
бы  и  неумышленное  заимствовапіе  ?  Нѣтъ  !  Вникнемъ 
въ  тайну  нашего  сродства  съ  природою,  —  и  его  поэ- 
зія,  его  творческое  искусство  представится  во  всемъ 
величіи  своего  характера.  Искони  есть  въ  насъ  вѣра 
въ  это  сродство.  Мы  безотчетно  любимъ  природу,  ей 
довѣряемся,  дорожимъ  ею,  хотимъ  ее  понимать  и  раз- 
глядеть, какъ  сердце  друга.  Мы  невольно  вслуши- 
ваемся въ  шумъ  вѣтра  ,  задумываемся  при  плескѣ 
волнъ  ;  намъ  кажется,  что  это  ея  вопль  и  илачъ,  что 
и  у  природы  есть  также  пора  грусти  и  пора  радости. 
Это  всегда  указывало  на  наше  сродство  съ  нею,  и  мы 
уже  не  слѣпо  вѣримъ  наконецъ  въ  это  сродство  ;  по- 
нятно ,  по-крайней-мѣрѣ  то  ,  что  жизнь  повторяетъ 
свое  единство  во  множествѣ  людей  и  опять  въ  един- 
ствѣ  человечества  ;  что  въ  человѣкѣ  тѣ-же  стихін, 
тѣ-же  силы  духовныя  и  не-духовныя  ,  какія  вяднмъ 
въ  цѣлоіі  природѣ  ,  включая  и  свою  личность  въ  об- 
щую сферу  бытія.  Сила  этого-то  сродства  связала 
насъ,  слила  съ  природою.  Мы  находнмъ  и  себя  въ 
природѣ,  и  природу  въ  себе.  Личность  человечества 
существеішѣиіная  ,  все  связующая  собою  ,  конечная 
часть  общей  жизни  міра.  Успѣхи  развитій  человече- 
ской жизни  ,   но  этому    суть    успѣхи    одной    и    той-же 


природы  ;  это  общій  ходъ  ея.  Разумѣя  одну  и  ту-же 
жизнь  такъ  безконечно  распростертою  и  сосредоточен- 
ною въ  существѣ  ,  снособнѣйшемъ  углубляться  въ  ея 
безконечность,  что  бы  оставалось  для  человѣчества  на 
высокой  его  степени  ,  въ  пользу  собственнаго  самона- 
слажденія,  если  не  стараться  раскрыть ,  видѣть  это 
бытіе  въ  полномъ  величіи  ,  слѣдить  тайны  эстетиче- 
скихъ  его  достоинствъ  ,  раскинутыхъ  во  всѣхъ  сфѳ- 
рахъ?  Мы  только  малая  часть,  сжатое  отраженіе  того 
цѣлаго,  въ  которомъ  совершается  жизнь  во  всемъ  без- 
конечномъ  размѣрѣ.  Отклоняясь  изъ  эгоизма  отъ  со- 
зерцаній  этой  безконечной  жизни  ,  мы  уклонились-бы 
только  отъ  полноты,  отъ  возможной  для  человѣка  об- 
ширности и  глубины  существованія,  наслажденія.  Го- 
воря о  музыкѣ,  признаемся,  мы  бѣдно-бы  выразумѣли 
находку  струнъ,  находку  инструментовъ  ,  еслибы  не 
воспользовались  ими ,  какъ  средствомъ  приблизить  къ 
себѣ  божественную  идею  гармоніи,  осуществленной  въ 
пространствѣ.  Кто  думаетъ  имѣть  притязаніе  на  имя 
великаго  генія  музыки  ,  на  того  его  талаитъ  возла- 
гаетъ  даже  обязанность  —  это  безсознательно  дѣйству- 
ющее  внутреннее  требованіе  души — пробудить  въ  сво- 
ихъ  струнахъ  благовѣстъ  высочайшей  гармоніи  бытія; 
его  святой  долгъ  вслушиваться  въ  тайну  свершающа- 
гося  предъ  нимъ  и  въ  немъ ,  изучать  языкъ  природы, 
воспринимать  впечатлѣнія  въ  глубину  души ,  чтобы 
дать  своимъ  созданіямъ  жизнь  многообразную,  много- 
объемлющую,  всемірную  :  да  всякій,  имѣя  внутренній 
слухъ  ,  слышитъ  черезъ  него  гармонію  дѣлъ  Создате- 
ля. Въ  торжественнѣйшія  минуты  вдохновенія — вдох- 
новенія  ,  осѣнявшаго  нѣкогда  главу  Пиѳагора  ,  можно 
непосредственно  ощущать  въ  душѣ  пребываніе  этой 
гармоніи  во  всей  природѣ,  какбы  видѣть  ея  безконеч- 
ность, слышать   ея  вѣчность.    Уничтожайте    простран- 
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ство,  отделяющее  васъ  отъ  великихъ  явлепій!  Передай- 
те всѣ  способности  вашнхъ  чувствъ  одной  душѣ  —  все 
великое  настоящее  и  минувшее  заговоритъ  вамъ  язы- 
комъ  этоіі  гармоніи.  Прахъ  нѣкогда  великихъ  пробу- 
дить силы  вашего  духа  ;  л і.тописи  міра  взволнуютъ 
чувство  высокаго  ;  съ  ненасытимоіі  жаждой  впдьнія 
вы  остановите  взоръ  у  памятников!»  великихъ  событііі; 
орѵжіе  завоевателей  отгрянетъ  ,  отзовется  торжествен- 
ноіі  пѣсныо  геніяльныхъ  предпріятііі  ;  уединенная  ду- 
ма ФилосоФа  повѣетъ  трогателыіымь  соло — соло  души, 
мыслящей  о  безсмертіи  и  смерти.  Вы  постигнете  му- 
зыкальное въ  дѣлахъ  человѣка.  Неситесь  мыслію,  не- 
ситесь духомъ  къ  поэзін  земли  !  Тамъ  снѣжная,  мерт- 
вая пустыня  полюсовъ...  Безотрадна  тамъ  жизнь...  Но 
эти  пустыни  имѣютъ  свои  музыкальныя  вьюги,  гуляю- 
шія  съ  сребристою  пылью  по  звонкпмъ,  чпстымъ,  ее- 
обозримымъ  льдамъ...  Тамъ  массивная  лава  металлов!» 
борется  съ  могучимъ  пламенемъ  внутри  земли...  Она 
можетъ  пугать  ,  по  и  самый  испугъ  этотъ  великъ  для 
души...  Лава  реветъ  ,  клокочетъ  съ  шумомъ  неподра- 
жаемой глубокой  октавы  и  съ  изумительнымъ  грохо- 
томъ  и  великолѣпіемъ  извергается  изъ  безднъ  своего 
таіінаго  жилища...  Вотъ  глубь  океана.  Чувствуете-ли, 
что  океапъ  можно  только  любить  ?  Что  душѣ  хоть- 
лось-бы  его  измѣрить  ,  постигнуть  ,  и  заглянуть  въ 
пропасть  морей  ;  душѣ  весело  ,  упоительно  ,  что  эта 
глубь  воды  не  лежитъ  въ  мертвой  тншинѣ  ,  что  въ 
ней  родина  цѣлой  половипы  существь,  одушевлен- 
ныхъ,  быстрыхъ,  могучихъ  ;  имъ  легокъ  путь  сквозь 
плотно  сліянную  массу  волнъ  ;  эти  волны  текутъ  ,  то 
уходя  на  безвЬстное  дно,  то  съ  плескомъ,  слыншмымъ 
нами  ,    лобзая    гранитъ  береговъ  ,    и  снова  уносясь  въ 

неизмеримый    свой     путь,     шумно    и    торжественно 

Вотъ  могущественный,   вТ.чно  свободный   вьтеръ  ;   н.-іб- 


людайте  этотъ  вѣтеръ,  возметающій  прахъ  земли!  Онъ 
изумляетъ  своими  музыкальными  вихрями  ,  бурею  и 
быстротою  самую  скорую  мысль  ,  волнуетъ  вершины 
лѣсовъ  ,  поднимаетъ  горы  средь  океана  ,  несетъ  на 
своемъ  хребтѣ  дикія  облака ,  улетаетъ  изъ-подъ  гро- 
мовъ  съ  воемъ  и  свистомъ  и — исчезаетъ...  Носись  съ 
нимъ ,  поэтъ,  геній  музыки!  Обтекай  съ  нимъ  міръ 
слухомъ  души  твоей!..  —  Но  своенравная  игра  морей 
смываетъ  кровли  селеній  съ  лица  земли...  взрывъ  вол- 
кана  засыпаетъ  прахомъ  многолюдные  города...  жар- 
кій  вѣтеръ  дышитъ  на  царства  гибелью...  кровью 
утучняются  наши  пажити...  вопль  человѣка  умираетъ, 
никѣмъ  неуслышанный...  мраченъ  міръ,  —  подумаешь, 
въ  немъ  только  звучная  брань  стихій  ,  (шумъ  диссо- 
вансовъ)...  Не  правда  !  То  звуки  ,  еще  не  понятые 
нами.  Быть  можетъ ,  то  послѣдній  разладный  звонъ 
струнъ ,  застарѣвшихъ  во  времени  ,  или  ненарочно 
оборванныхъ,  какъ  негодныхъ  по  своему  своевольному 
раззвучью  съ  гармоніей...  Чудо  пробудитъ  новыя  стру- 
ны!.. Чудесный  міръ  !  Услышу-ль  я  твою  гармонію, 
когда  приложусь  мертвымъ  слухомъ  къ  землѣ  ,  когда 
закроюсь  безмолвной  одеждой  могилы  ?  Не  умру  !  — 
живъ  буду  !  —  Это  слово  неба  на  землѣ. 

Мысль  увлеклась  въ  безконечность  думъ  и  созерца- 
ній.  Такъ  всегда  располагаютъ  душою  музыкальные 
звуки ;  я  теперь-же  подъ  ихъ  вліяніемъ.  Да  !  музы- 
ка —  общій  идеальный  языкъ  природы.  Ея  аккорды 
перенесены  въ  аккорды  міра.  Ее  подслушалъ  у  приро- 
ды геній-человѣкъ.  Онъ  собралъ  тоны ,  разсѣяи- 
ные  въ  безпредѣльномъ  пространствѣ  и  приблизилъ  къ 
своему  уху,  одушевилъ  ихъ  жизнью  своего  сердца  и 
Фантазіи. 

к  он  ЕЦЪ. 


/р  ч  с  Л"  &>  ^і    /1  /г*  с  /г  ^. 

ОсаЭю  т*  <ЯРіу  "с^сс, 

Св^1:?^с<    с(^^сс?  в  ОС; 

Со^іЯ  с^  с<    К*  сі  с  /-/<?  &  ел  <■ 
О  о  сбуго  ее    <^?^^ 

*^>&С    Ф7/іу  ^ІЛи    *~С-С1^ѵ<^4. 

^—У         ,  У- 

/  1  /г  /  4 .  е/Р^  & }а  ^оО  С^  • 

У  V 


Ж  Колбуо&Ъ 


/пг   сь-ёи/сяга* 


У' 


' 


ОеасШесІ  изіпд  {Не  Вооккеерег  ргосезз. 
№и{га1і2іпд  адепі:  Мадпезіит  Охісіе 
Тгеаітеп»  Эаіе:  иап.  2007 

РгевегѵаііопТесЬпоІодіез 

АѴѴОНЮ  І.ЕАОЕН  Ш  РАРЕВ  РР.ЕЗЕПѴАТК™ 

111  ТЬотзоп  Рагк  Огіѵѳ 
СгапЬеггу  ТоѵѵпзМр,  РА  16066 
(724)  779-2111 


